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RESUMEN 


Cuando en 1492 los judíos fueron expulsados de España, cruzaron muchos el Estre- 
cho de Gibraltar para colocarse bajo el amparo del sultán de Marruecos, que tenía en- 
tonces su corte en Fez. A la población judía existente ya en el Norte de África —de 
lengua y cultura árabe o bereber— se añadió entonces el grupo de los sefardíes, que 
conservaron el español como lengua coloquial y muchos usos y costumbres de origen 
peninsular. La indumentaria de este grupo tuvo un carácter propio que debió formarse 
a partir del sustrato hispánico anterior a la expulsión, y que fue modificándose lenta- 
mente por la influencia del entorno árabe y por la severa legislación musulmana que 
obligaba a estos hombres a vestir siempre de negro. 
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SUMMARY 


When the Jews were expelled from Spain in 1492, many of them crossed the straits 
of Gibraltar to live under the protection of the Sultan of Morocco, whose court, at the 
time, was in Fez. The existing North African Jewish population —of Arabic and Berber 
language and culture— increased by the arrival of the Shephardic Jews who kept Spanish 
as their conversational language as well as many customs originating in the Iberian 
peninsular. The clothing of this group had a particular character due partly to its 
development from Hispanic roots before the expulsion and partly to its gradual evolution 
amidst the surrounding Arabic influence and the strict Muslim laws compelling the men 
to always dress in black. 
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Como consecuencia del decreto de expulsión que Isabel y Fernando 
firmaron el día 31 de marzo de 1492, la grey hebrea partió de España 
llevando consigo el tesoro de su memoria, de sus tradiciones y del baga- 
je cultural que durante siglos habían elaborado en la Sefarad que tanto 
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amaron. Ni oro ni plata sacar pudieron y, malvendiendo el patrimonio fa- 
miliar, compraron las pobres bestias de desecho que les vendían, y sobre 
las que alcanzaron las fronteras y los puertos desde donde desparrama- 
ron sus personas y sus saberes por el mundo entonces conocido. Muchos 
fueron a Portugal y, bautizados por la fuerza, llevaron luego su criptojudais- 
mo a los Países Bajos y desde allí hasta el Imperio Turco, donde se 
reencontraron con otros hermanos que desde las costas levantinas habían 
llegado a la misma meta. Sabemos que allí el sultán otomano les acogió 
con agrado y aún se preguntó cómo los reyes de España habían echado 
de sus reinos a aquella gente tan laboriosa. 

Pero otro grupo importante cruzó el Estrecho de Gibraltar y desde la 
desembocadura del Río Martín se internó y asentó en lo que es hoy 
Marruecos. | 

A esos sefardíes dedicaremos estas líneas sobre la indumentaria que 
portaban estos judíos cuando los españoles del periodo isabelino desem- 
barcaron en África allá por el año 1859, vestimenta cuyo germen acaso 
estaba ya en el atuendo que los expulsados sacaron de España. En efec- 
to, en el Cancionero de aquel ingenioso converso que fue Antón de 
Montoro encontramos ya citadas a mediados del siglo xv unas coplas 
salpicadas con las prendas que acabarán siendo para nosotros muy fami- 
liares. Dicen así: 


Serenísimo señor 

que los estados henchís: 

capa, sayo y jubón 

cuestan mil maravedís; 
carahueles, borzeguís, 

bonete, cuestan dozientos; 

gran señor, no son dos cuentos 
por eso, ved qué dezís!. 


A partir de este posible referente hispánico, aquellas prendas debie- 
ron ir tiñéndose con los caracteres locales e incorporando signos distinti- 
vos que, combinados con los propios, acabarían conformando lo que 
podemos denominar indumentaria tradicional de los judíos sefardíes del 


' Antón de Montoro (¿1404-1480?), nacido probablemente en el pueblo cordobés 
del que tomó el nombre, fue, además de poeta, sastre y ropero, profesiones harto 
frecuentes entre los hombres de su estirpe. Sus composiciones serias quedan muy por 
debajo de las burlescas, pero impresionan sobre todo sus coplas a la Reina Católica 
ante el asalto de la judería cordobesa. Las que aquí citamos son las que dedicó a un 
prior, y llevan el número XXXIV. Edición a cargo de Marcella Ciceri y Julio Rodríguez 
Puértolas. Universidad de Salamanca. Salamanca, 1991. 
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Norte de Marruecos. Cronológicamente voy a trabajar con un periodo de 
tiempo para cuyo estudio dispongo de testimonios orales —-muchos ya 
de segunda o tercera mano— y, por vez primera, de la fotografía, que 
desde 1860 vino a levantar acta notarial de la vida que llevaban por en- 
tonces nuestros antepasados. Esta franja de tiempo comprende un inter- 
valo de cien años que se inicia hacia 1850 y que se oscurece a mediados 
del siglo xx, cuando —coincidiendo con la Independencia de Marruecos 
en 1956— desaparecen los últimos ancianos portadores de aquella vesti- 
menta. En tan extenso periodo de tiempo hubo, claro está, variaciones y 
cambios de los que hablaremos, pero el objetivo de estas líneas es pintar 
a grandes rasgos el aspecto que nuestros compatriotas judíos debieron 
pasear por las calejas? y zocos de Tetuán, Tánger o Arcila, durante las 
diez décadas que hemos prefijado. 

Conviene repasar primero los testimonios de aquellos viajeros que 
conocieron de visu la presencia y el aspecto de los hombres y mujeres 
que ahora nos interesan. De sus descripciones podremos entresacar pre- 
ciosos detalles que, por la temprana fecha de su redacción, vienen a 
completar lo recogido por los investigadores en los últimos tiempos. Las 
primeras noticias sobre los judíos de berbería, recogidas casi en el perio- 


2 Calejas es sinónimo de calle estrecha y tortuosa, al estilo de las que conforman 
las viejas juderías norteafricanas y la almendra central de nuestras ciudades medieva- 
les; tiene su equivalente en la palabra calle, en su apócope cal y en el término calecho, 
que en el astur-leonés significa camino accidentado. Caleja es un vocablo propio del 
habla coloquial sefardí, usado tanto en el extremo oriental del Mediterráneo como en 
el hábitat norteafricano. El dialecto de los sefardíes instalados en el Norte de Marrue- 
cos se denomina jaketía y de él tomaremos muchos vocablos que sirven para desig- 
nar prendas actitudes o adjetivos, a veces carentes de traducción exacta al castellano; 
irán siempre en cursiva, al igual que los párrafos que reproducen citas orales del habla 
coloquial. Sobre este tema pueden consultarse, por orden cronológico de aparición, 
las obras de Benoliel (1977); Bentes (1981); Lévy (1992), el título de esta obra expre- 
sa una exclamación nostálgica, algo parecido a ¡Oh, aquellos tiempos...!. Bendayán 
(1995) y Cohen (2000). Este último se acompaña de un CD con una excelente pro- 
nunciación que la autora ha registrado también en una serie de casetes donde desa- 
rrolla varios argumentos relacionados con la vida en el Tánger internacional. Respecto 
a la transcripción fonética de los términos en jaketía y del habla local en los párrafos 
correspondientes a las entrevistas con los informantes, he procurado utilizar el caste- 
llano normativo con algunos signos diacríticos —cuando he podido encontrarlos en el 
ordenador— que acerquen lo escrito al sonido que yo conservo en la oreja. Además 
en la transcripción de los términos no se indica la frecuente sonorización (predorsoden- 
toalveolar fricativa sonora [z] de s y z ( y ce, ci) cuando resulta de su posición inter- 
vocálica o delante de m y d. En los otros casos es regla común el seseo, así como el 
yeísmo (pronunciando la 1l como y); aunque a veces se pronuncie como i latina: gaina 
por gallina, y cuando va a comienzo de palabra como l: levar por llevar. 
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do cronológico que nos interesa, las encontramos en la obra de Borrow, 
aquel don Jorgito el Inglés que vino a España entre los años 1836-1840 
para divulgar las Sagradas Escrituras. Arribó a la Península por el puerto 
de Lisboa, y allí conoció a un grupo de judíos que, sin ser portugueses, 
señalaban hacia el Suroeste de allende el mar cuando les preguntaban por 
su lugar de origen: “En la parte baja de las calles del Oro y de la Plata 
de Lisboa, puede verse a diario cierta caterva de hombres de extraña 
catadura, que no parecen portugueses ni europeos. Congréganse en pe- 
queños grupos junto a las columnas de la calle a eso del mediodía”. 
Borrow, como buen inglés, tenía una idea muy elevada de los judíos 
portugueses. Distinguía además entre los askenazíes y los sefardíes: 


Los judíos de Europa están al presente divididos en dos clases o sinagogas, como 
las llaman algunos: la portuguesa y la alemana. La más famosa de las dos es la 
portuguesa. A los judíos de esta clase se les considera generalmente más civiliza- 
dos que los otros, mejor educados y más profundamente versados en la lengua 
de la Escritura y en las tradiciones de sus mayores. En Londres hay un hermoso 
edificio llamado la Sinagoga de los portugueses, donde los ritos de la religión 
hebraica se cumplen con todo esplendor y magnificencia posibles. 


Quedó pues muy sorprendido don Jorgito al ver que aquellos judíos 
con que tropezó en Lisboa no eran los mismos que él había visto en los 
esplendorosos cultos londinenses, por eso califica, a los que ahora con- 
templaba, de “ralea berberisca”; además hablaban una lengua extraña, 
tenían una moral dudosa y —esto es lo que más nos interesa ahora— 
vestían de una forma muy peculiar: “Su vestidura consiste generalmente 
en una túnica azul sujeta a la cintura por un ceñidor rojo, anchos calzo- 
nes O pantalones de lienzo, y un bonete colorado con una borlita de seda 
azul en lo alto”?. Probablemente los sefardíes que vio Borrow en Lisboa 
fueran de origen norteafricano, pero el color de su tocado —+ese bonetillo 
rojo con el meneo de una borla azul— se aviene mal con la costumbre 
marroquí que reservaba el fez encarnado para los musulmanes y que dejaba 
el bonete negro para la minoría hebrea. 

En 1862 el escritor danés Hans Christian Andersen, famoso por su 
colección de cuentos, hizo un primer viaje por España. Visitó por enton- 


2 Borrow (1970: cap. V). El interés de Borrow por los judíos debió de ser muy 
grande, él mismo dice de sí: “En diversas partes del mundo he vivido en contacto 
con la raza hebrea y conozco bien sus maneras y fraseología”. Este interés, basado 
sin duda en su inquietud por todo lo relacionado con la Biblia, le lleva incluso a 
narrar un encuentro en España con un supuesto criptojudío, que —de Jaraicejo a 
Talavera (Cap. XD— le va informando de su condición y de lo extendido que estaba 
entonces en España, incluso en las altas esferas eclesiásticas, el secreto judaísmo. El 
pasaje resulta bastante sospechoso. 
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ces Andalucía, entró en Gibraltar, desde donde pasó el Estrecho, y arribó 
a Tánger. Su contacto con los judíos de aquella ciudad comenzó en el 
momento mismo de su desembarco, pues eran hebreos los que entraban 
en el agua para transportar a hombros los equipajes y aun a los mismos 
viajeros: 


[...] unos diez judíos marroquíes, vestidos con caftanes, saltaron al agua y llega- 
ron vadeando hasta nosotros. Asió uno una maleta, otro un saco de noche, un 
tercero echó a correr con los paraguas, aquello parecía un desvalijo, no atendían 
ni a palabras ni a gritos. Me agarró uno de una pierna y otro de otra y antes de 
darme cuenta me hallé sentado a hombros de un tercero [...] Y así, alzado en 
algo y agarrado, fuímos transportados y llevados a salvo en tierral...] 


Por las calles de Tánger tropezó nuestro danés con algunos judíos 
comerciantes de quienes tomó a vuelapluma unos apuntes que nos serán 
muy útiles a la hora de analizar el origen de su indumentaria: “Casi todas 
las casas ofrecen una combinación de puerta y ventana, y hacen las ve- 
ces de mostrador de tienda y de taller. Dentro estaban los mercaderes y 
artesanos sentados a la usanza oriental. La mayoría eran judíos marroquíes, 
con largos albornoces y ceñidor a la cintura” (Andersen 1991: II, 61-85). 

Tanto Borrow como Andersen limitan sus descripciones a los tipos 
masculinos que se cruzan por las calles. Sólo el segundo conseguirá pe- 
netrar en la intimidad de algunas casas hebreas y, merced a ello, nos ha 
dejado la imagen de una sefardí tangerina en traje de fiesta; descripción 
de la que me serviré al hablar del tocado femenino y, sobre todo, en un 
futuro estudio dedicado al traje de fiesta, llamado hoy de berberisca. 

Antes de ir comentando una por una las prendas que formaron la 
indumentaria de los sefardíes marroquíes, conviene aclarar que cuando 
llegaron a las costas africanas había ya en aquellas tierras una importante 
presencia judía. Aquellos hebreos vivían en la zona Sur que fue más tar- 
de protectorado francés de Marruecos, y su lengua era y es el árabe; sus 
costumbres en nada se parecían a las de los judeoespañoles e incluso en 
la liturgia sinagogal no compartían con éstos sino la esencia de su fe. 
Con el tiempo fueron conocidos entre los sefardíes como forasteros, y 
aunque llegaron a celebrarse algunos matrimonios mixtos, esas uniones 
no fueron sino el fruto esporádico de la fuerte endogamia que los judíos 
han practicado a lo largo de los siglos*. Otro grupo de hebreos lo com- 


* El caso concreto de Mogador, ciudad donde la presencia judía superaba a la de 
otras etnias, es muy llamativo. Aunque geográficamente se asienta en el área de los 
judíos arabófonos, según testimonio de algunos tangerinos hubo allí también una fuerte 
presencia sefardí. Un español, allí destinado en 1901, cuenta cómo vio desde el bar- 
co: “...una infinidad de mujeres, así me perecieron a la distancia en que me hallaba, 
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ponían los llamados rifeños, que con su habla bereber y sus abigarradas 
vestimentas teñidas de un fuerte primitivismo conformaban una población 
del todo ajena al devenir de las comunidades sefardíes de Marruecos”. A 
este mosaico cultural se refería el doctor Pulido cuando afirmaba en los 
albores del siglo Xx: “La vida política y social que ofrecen las poblacio- 
nes del Imperio marroquí es tan variada, abarca tan extensa gama, desde 
la cultura europea más perfecta hasta la barbarie más primitiva de la kábila 
rifeña...”*. 


con largas faldas negras y pañuelos azul oscuro en la cabeza, puestos y atados a la 
usanza de las aldeanas de muchas provincias españolas, se congregaban a la orilla 
del mar para recibir, sin duda, a los pasajeros del Telde”, pero cuando momentos 
después, el narrador y su mujer ponían pie en tierra a hombros de unos fornidos 
porteadores —como hizo Andersen al desembarcar en Tánger—, se deshizo el encan- 
to de aquella fantasía: “Pero a poco y conforme nos acercábamos, íbase aclarando el 
misterio de aquellas señoras que esperaban impacientes nuestra llegada. Las bellas da- 
mas que nuestra imaginación tropical se había figurado, eran hebreos, que, vistiendo 
el traje tradicional de Mogador, acudían a presenciar el recibimiento que se tributaba 
a un representante extranjero”. Aunque el protagonista de nuestro relato no nos in- 
forma de si eran éstos que juzgaba travestidos, sefardíes o no, lo cierto es que al 
hablarnos de su vida en la ciudad distingue entre los residentes allí y los judíos 
arabófonos que llegaban a ella sólo de tarde en tarde para comprar o vender sus 
mercancías: “Era realmente heterogénea la población de Mogador en aquel entonces, 
pues aunque entre ella predominaba el elemento israelita, confundidos con él se veían 
a menudo los «hombres azules» de Má-el Ainin, que gustaban de venir de vez en 
cuando a nuestra ciudad, donde de orden del sultán, se les facilitaba cuantiosa «muna», 
los susis de Tarudant, Ifni y Agair, los negros bambaras y congos del África ecuato- 
rial y los judíos del interior, con su indumentaria árabe y sus largas guedejas, cayén- 
doles por debajo de las sienes” (Potous 1940: 72 y 130). En la colección de la tangerina 
Sonia Cohen figuran varios pañuelos de lunares sobre fondo blanco que: “eran de los 
judíos del sur, que se los ponían atados así (por encima de la frente) en la cabeza”. 


2 La rudeza de estos hebreos montañeses se reflejaba en el adorno personal que 
todavía ostentaban cuando Ortega decía de ellos: “[...] Aún encontramos judíos que 
lucen gruesos aretes pendientes de las orejas” (Ortega 1929: 175). Años después aún 
impactaba su presencia entre los cosmopolitas tangerinos: “Cuando yo era pequeño, 
se veían algunas veces a estos judíos por Tánger, tenían el lóbulo de la oreja muy 
caído y se veía allí un agujero grande, de haber llevado una argolla, un pendiente 
grande que habían llevado y que luego ya, como se veía muy raro, se lo acabaron 
quitando. Daba shenfá (grima) mirarlo”. Informes dictados por Alberto Pimienta Tole- 
dano, nacido en Tánger en 1938 y recogidos en 2003 por J. M. Fraile Gil. Alberto y 
su hermana Alegría fueron para mí dos maravillosos embajadores que me adentraron 
de la mano en el mundo de la tradición judeo-española de Tánger. 

6 Pulido (1993: 253). La magnífica obra de este “apóstol de los sefardíes”, poco 
aporta a nuestro estudio, pues intenta siempre con su trabajo darnos una visión ac- 
tualizada y moderna del mundo judeo-español, suprimiendo todo rasgo local, que 
considera como signo de atraso y alejamiento de la cultura oficial española vigente 
en su tiempo. 
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A comienzos del año 1860 habían entrado en Tetuán las tropas espa- 
ñolas del general Prim y como consecuencia sus habitantes tomaron con- 
tacto con los soldados españoles llevados allí desde todos los confines de 
la Península. Ese nuevo panorama dio lugar en la literatura a la aparición 
de la novela galante” entre el español y la judía, con quien por arte de 
maravilla podía entenderse en aquel castellano arcaico que sonaría a la 
vez viejo e infantil en los oídos de los soldados españoles; y en el terre- 
no práctico trajo a Tetuán un aire europeo que poco a poco se iría ex- 
pandiendo por las otras ciudades que albergaban entre sus muros un melab 
o judería bien poblada. 

En 1862, merced al apoyo que el inteligente Rebbí Yishaq Benwualid 
—Que a la sazón contaba 83 años de edad y una mente muy lúcida—, se 
instaló en Tetuán la Alianza Israelita Universal, que inmediatamente co- 
menzó a impartir clases con un estilo bastante occidental, imponiendo el 
francés como lengua coloquial en la escuela. Este rápido proceso de 
occidentalización en el Norte de Marruecos culminó cuando, tras la Con- 
ferencia Internacional de Algeciras (1906), España situó en Tetuán la 
capitalidad de su Protectorado en 1912. 

Por entonces las clases acomodadas fueron las primeras en adoptar la 
indumentaria europea, quedando la ropa que había sido patrimonio y 
distintivo de los judíos como signo de atraso y apego a las viejas costum- 
bres. Las mujeres permanecieron fieles durante mucho más tiempo a su 
indumentaria tradicional, pues dada la estructura social en que la mujer 
se ha movido —y por desgracia aún se mueve en la mayor parte de las 
sociedades— le resultó harto difícil despojarse del pañuelo que cubría su 
cabeza o de las largas faldas que parecían defenderla del mundo que la 


7 El recuerdo de aquella campaña está aún muy presente en el cancionero popu- 
lar y en la memoria colectiva de los españoles: Del día seis de Febrero / nos tene- 
mos que acordar / que entramos los españoles / en la Plaza de Tetuán. // En la 
Plaza de Tetuán / hay un caballo de caña / cuando el caballo relinche / entrará el 
moro en España. // La Plaza de Tánger / la van a tomar / también han tomado / la 
de Tetuán. 


En ese momento cronológico ambientó don Benito Pérez Galdós su Aita Tettauen, 
y años más tarde Luis Antonio de Vega su Amor entró en la judería. Para el estudio 
de la literatura colonial española en el Norte de África véase la obra de Essounani 
(2000). El viejo topos folklórico del amor entre el soldado cristiano y la infiel resurgió 
entonces con la misma fuerza con que los romances tradicionales de cautivos se 
reactualizaron. Ejemplo de lo primero es la copla: Al entrar en Tetuán / me dijo una 
tetuana: / —¡Qué soldados tan bonitos / tiene la reina de España! /. Y del nuevo 
auge en el género narrativo castellano por excelencia son los textos de La hermana 
cautiva (ía), que comienzan con el exordio: Vamos a cantar, señores, / los cupletes 
de la niña, / que la cautivaron moros / en los riscos de Melilla. / [...] 
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rodeaba. Pero poco a poco y a la par que los hebreos acaudalados aban- 
donaban las juderías para instalarse en los nuevos barrios residenciales 
donde se mezclaban con vecinos de toda procedencia, se iba relegando 
también el atuendo berberisco, hecho ya una rafia (lío de ropa) en lo 
más profundo de los cofres que, mejeados (escondidos) en los caraman- 
chones (desvanes), acabaron siendo pasto de la tuña (polilla o carcoma). 
Los arsados (adinerados), que adoptaron entonces el pantalón largo y la 
americana, eran motejados despectivamente de flamencos o flamengos por 
el resto del Kabale (conjunto de la comunidad), y así en una canción 
tetuaní de estructura paralelística vemos enfrentados al mercader, prototipo 
del judío inteligente, con el flamengo, que resulta bastante malparado: 


Casárame mi padre con un mercader, 

que entra por la puerta y huele a laurel. 

Casárame mi padre con un flamengo, 

tiene las patas largas como un gameyo 
(Alvar 1979: 167, n.£ 213). 


Y ya reparó Ortega en ese adjetivo cuando escribía en 1929: 


La mayoría de los de la costa y la minoría de los de las ciudades del interior usan 
el traje europeo, como ya hemos indicado. Según Murga, llaman flamencos en 


FIGURA 1.—Familia de Judíos 
Tangerinos hacia 1888. 
Sorprende el aire europeo de 
estas sefardíes que, a no ser 
por la hechura de su tocado y 
el ademán de la que se sienta, 
podrían parecer campesinas 
andaluzas de aquellos años; 
llevan los mismos pañuelos de 
seda que por entonces traían a 
España los quintos a quienes 
la suerte envió a África. En 
ellos llama la atención el fez 
con que se tocan, no sabemos 
si encarnado, y el estilo 
oriental de su atuendo, que 
rematan con una yil-labía 
moruna. Catálogo de la 

' Exposición Andaluces y 
Marroquíes en la colección 
fotográfica Lévy (1888-1889). 
Cádiz, 2002, p. 237. Signatura: 
L. L. 142. Tánger: Grupo de 

| familia judía. 24 x 30 cm. 
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Berbería a los hebreos que adoptan las vestiduras de Europa. Explica el sentido 
de la palabra como un recuerdo vivo de la época en que fueron expulsados de 
España, pues en aquel tiempo existían en la Corte muchos caballeros flamencos, 
a los que había abierto el camino la boda de doña Juana con don Felipe el Her- 
moso. La moda empezó a bautizarlo todo con el mote de «a la flamenca». ¿Sería 
extraño que a los que hiciesen algunas variaciones en sus trajes les aplicasen tal 
apelativo los sefardíes marroquíes? (Ortega 1929: 175-176). 


La explicación que da Murga me parece un tanto forzada, dado que 
la boda de doña Juana con Felipe el Hermoso tuvo lugar en 1495 y los 
judíos españoles llevaban ya por entonces tres años en su exilio forzoso. 
Si bien es cierto que las relaciones de los sefardíes con España no se 
interrumpieron nunca del todo, dudo que aquella influencia flamenca 
—+€specialmente fuerte en nuestro país cuando Carlos V alcanzó la mayo- 
ría de edad y llegó a España procedente de Flandes en 1517— pesara 
tanto en la memoria colectiva de aquellos expatriados que permaneciese 
hasta época histórica tan reciente. Por otro lado, la expresión “irse a an- 
dar a la flamenca” se usó en el habla coloquial de las juderías norteafrica- 
nas como equivalente al “dolce far niente” de los italianos y al “no dar 
golpe” de los españoles; por ello me inclino más a pensar que los judíos 
de la clase trabajadora comenzaron a tildar de flamencos a quienes pasa- 
ban el día holgando, y por ello fueron los primeros en adoptar las nue- 
vas modas europeas, pues su estatus económico bien les permitía adqui- 
rir el nuevo ajuar que necesitaban?. 


En aquel panorama, y bien entrado el siglo XxX, eran ya muy pocos 
los varones que vestían aún la indumentaria de sus mayores; pero como 
en lo más profundo de la conciencia colectiva se continuaba relacionan- 
do la indumentaria tradicional con la religiosidad judía: “muchos de los 
que se habían quitado ya la foba, volvían a vestirse a la antigua el Sabath, 


g Debo valiosos informes al respecto a Estrella Bentolila, nacida en Tetuán en 1935, 
a quien entrevisté en Holon (Israel) el 25 de Marzo de 1993 junto a S. Weich-Shahak; 
desde entonces y a través de sus cartas me ha seguido aportando preciosos datos. Su 
madre (madre también de Simona Halfón, que aparece en estas notas), Oro Benatar, 
tetuaní de varias generaciones, fue una mujer muy ilustrada para su tiempo; escribió 
varios opúsculos cuajados de notas aclaratorias. Así, al concluir una espléndida ver- 
sión del romance Melisenda insomne (áe), comentaba en su cuadernillo: “Liviale: es 
una prenda o toca que cubría la cabeza y parte del rostro”. La palabra aparece en 
esta secuencia del romance: “[...] / Saltara de su camita / que parece un gavilane, / 
pusiérase una sayita / no cubriendo su liviale / [...J” Los textos antiguos señalan que 
no la cubrió su briale, pero me parece bastante significativo que una mujer en el 
Tetuán de 1913 hiciera la acotación que hemos leído para esclarecer el significado de 
una palabra que entonces ya debía estar en desuso. 
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para ir a la esnoga lsinagogal””. Algunos persistían en su atuendo guiados 
por un voto religioso que les comprometía a no dejar aquel hábito o 
incluso volverlo a adoptar si en algún momento, llevados por el coqueto 
impulso de la moda, lo habían abandonado. Yudá Benasayaq, nacido en 
el Tetuán de 1876, hizo ofrenda de esa voto al recuperar la salud, mer- 
ced a una ceremonia religiosa, por la que de algún modo volvió al mun- 
do: “Mi padre estuvo muy enfermo y prometió volver a vestir siempre a 
la antigua; no a la europea, a la antigua. Y ya nos veíamos muy mal para 
encontrar quien le hiciera esa ropa. Últimamente encontrimos uno que se 
la cortó, y yo tuve que coserla, y así hasta que niftar [murió] en 1952”*, 
Yudá Benasayaq añadió a su nombre el de Hayim, que en hebreo signi- 
fica vida, cuando volvió a la salud desde la enfermedad con su renovado 
aspecto de judío castizo. 


Los hombres y mujeres que ahora nos ocupan comenzaban a vestirse, 
al igual que los españoles con los que habían convivido durante siglos, 
por una blanca camisa, que llegó a ser la segunda piel para quienes la 
portaban. La camisa era la prenda interior de día y la ropa de dormir 
para abrigarse en la noche. Son muy pocas las noticias de tradición oral 
que he allegado al respecto. Coinciden todas en el color blanco, en la 
presencia de un cuello que los entrevistados califican como de estilo mao 
o de tirilla (nunca vuelto y con picos como son los nuestros) y en la 
abundancia de pequeños botoncitos de hilo en la pechera, que aparecían 
siempre cerrados. Ortega dice al respecto: “[...] excepto la blanca camisa, 
cuyas mangas anchísimas quedan pendientes” (Ortega 1929: 175). Tan 
íntima se consideraba esta prenda que era harto difícil ver a un hombre 
en mangas de camisa, y prácticamente imposible sorprender a una mujer 
en tal atavío; como todas las referencias recogidas lo son de segunda mano 
y no he podido revisar ninguna prenda, remito a los lectores solamente 
al triángulo blanco que, en el pecho de los hombres, nos muestran las 
viejas fotografías, pues era un signo de buen porte y limpieza el presu- 
mir aquellas níveas pecheras bajo la oscura entreabierta foha. 


? Informes dictados por Moisés Bengio Bengio, de 80 años de edad. Nacido en 
Tánger. Fue entrevistado en Madrid el 6 de febrero de 2004 por J. M. Fraile Gil y P. 
López de Miguel. | 

12 Informes dictados por Alicia Benasayaq, de casada Bendayán. Fue entrevistada 
en Askelon (Israel) el día 5 de enero de 1990 por J. M. Fraile Gil, S. Weich-Shahak 
y A. Fernández Buendía. Alicia es aún una de las mejores conocedoras de la tradi- 
ción oral tetuaní. Sus romances y canciones fueron objeto de atención por parte de 
investigadores como Henrietta Yurchenko, Arcadio Larrea y Susana Weich-Shahak, quien 
le dedicó un estudio monográfico (Weich-Shahak 1995). 
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Las camisas que ahora nos ocupan estaban abiertas sólo hasta el pe- 
cho y se vestían por la cabeza. Los amarillentos retratos nos dejan apre- 
ciar de ellas sólo una apretada hilera de botoncitos redondos hechos con 
hilo, abertura que no bajaba hasta el extremo inferior de la prenda sino 
que dejaba un faldón alrededor de ella; con él muchos se debieron pro- 
teger e incluso envolverse las verifas (ingles), pues fueron pocos los que 
podían llevar el calzón llamado zaragúel. Equivalía esta prenda —de ran- 
cia raigambre en España— al calzoncillo interior, pues era de tela blanca, 
ajustada a la cintura por una pretín, y bajo la rodilla con un pequeño 
botón o a veces con una cuerdecita. Se hacían en una tela grosera de 
color crudo, que muchos califican de “un lino muy áspero”. Pero al igual 
que sucedía en la Península, como el zaragiúel quedaba oculto por la foba, 
los pobres —-los aniyim— tenían que prescindir a veces de esta prenda; 
de ahí que en el habla coloquial se dijera —al hablar de los nuevos ricos, 
para quienes todo era novedad—: “¡Patas que no miraron zaragúel!”, que 
equivale exactamente a nuestro refrán: “El que no está acostumbrado a 
bragas, las costuras le hacen llagas”. Este zaragúel es el holgado pantalón 
que Borrow vio en Lisboa bajo la túnica azul de los berberiscos y que 
describe como unos: “...anchos calzones o pantalones de lienzo...” 

Covarrubias en su Tesoro de 1611 aporta varias etimologías para el 
vocablo garagúelles, y aunque afirma: “Este vocablo no se determina Urrea 
si es arábigo, porque no le halla origen”, no anda muy errado cuando 
apunta que: “Dicen algunos estar compuesto de gara, que vale esparcir, 
y del nombre latino follís, que en español llamamos follado; y valdrá tan- 
to como follado ancho y esparcido” (Covarrubias 1995: 984). Pero si el 
sentido de la etimología que nos da el toledano Covarrubias coincide con 
el aspecto de estos anchos calzones, Urrea y él se equivocaron al descar- 
tar el origen árabe de este vocablo, pues el término zaragúelles procede 
de la palabra sarawil, plural de sirwal, que en lengua arábiga significa 
pantalón muy ancho. En efecto, la característica principal del zaragiiel era 
su extremada amplitud, al estilo de los pantalones blancos y rayados que 
aún usan hoy —cerrados con un botón de pasta bajo la rodilla— algunos 
marroquíes. Los zaragúelles fueron por ello la prenda típica que llevaron 
los huertanos del Levante español: murcianos, valencianos o alicantinos, 
que sumergían a veces los pies en el agua de sus acequias vestidos sólo 
con unos amplísimos calzones de blanco lienzo ajustados a la cintura por 
un cordón o veta (cinta). Esa amplitud provocó el escándalo en algunos 
viajeros de la Europa Septentrional, sorprendidos ante esta falta de rubor 
a la hora de mostrar las intimidades por aquellas amplísimas bocapier- 
nas o camales. En la primavera del año 1800 un viajero alemán co- 
mentaba: 
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A partir de Murcia, y a lo largo de todo el Reino de Valencia, los campesinos 
llevan un traje que parece morisco. Tienen pantalones de lino amplios, que sólo 
se ajustan entre las piernas, pero que abajo están totalmente abiertos, de tal manera 
que se asemejan a una especie de delantal. A menudo están casi desnudos hasta 
la zona lumbar y con el menor movimiento se ven muchas cosas más. Los habi- 
tantes más civilizados han considerado este vestido muy poco decente, y tampo- 
co está permitido, al menos eso oí, entrar de esta guisa en la iglesia. En la parte 
de arriba tienen, la mayoría de las veces, un mero chaleco sin mangas, y se tocan 
la cabeza con una gorra, fundamentalmente azul [la monteral] echada hacia atrás. 
No llevan medias, y en los pies se ponen unas suelas hechas de cáñamo o espar- 
to, que se sujetan con cintas cruzadas (Humboldt 1988: 218). 


No conviene olvidar que fue en el Levante de España y en amplias 
zonas de Aragón donde la población morisca fue más numerosa, ocupán- 
dose en el cultivo de las huertas hasta que la Majestad de Felipe HI tuvo 
a bien expulsarlos en el año 1609, privando a aquellas feracísimas tierras 
de una mano de obra experta y cualificada?!. 

Pero tornemos a los sefardíes de Marruecos, quienes sobre la camisa 
se echaban —los que disponían de recursos— un chaleco escotado en 
redondo y de pecheras muy dibujadas a base de cordón y pasamanería; 
la prenda presentaba en el borde izquierdo una fila de botoncitos hechos 
con hilo, que tenían el tamaño de un garbanzo, y que raramente se ce- 
rraban, para dejar que se viese una blanca camisa siempre abotonada. 
Llamaban a este chaleco yabador, vocablo árabe que utilizaban indistinta- 
mente judíos y musulmanes para denominar a esta pieza. Y así, sobre la 
prenda interior compuesta por la camisa, el yabador —o chaleco— y el 
zaragúel, vestía el judío de estas tierras una especie de guardapolvo ne- 
gro al que llamaban foha. Las descripciones tanto orales como literarias 
de la foba coinciden en su color negro, o tan oscuro que para muchos 
ha quedado en la memoria como “una especie de sotana que llevaban 
los hombres”, y que les llegaba hasta por debajo de la rodilla. Pero poco 
a poco debieron ir abandonando el color preto —que acaso fue imposi- 
ción de la autoridad musulmana— en favor de un azul oscuro, pues ha- 


11 Los moriscos fueron los supervivientes de raza árabe que, tras la toma de Gra- 
nada en 1492, abrazaron —más o menos libremente— el cristianismo. Conservaron 
sus usos y costumbres y por ello las autoridades civiles y eclesiásticas los miraron 
siempre con recelo. Protagonizaron movimientos levantiscos como el de las Alpujarras, 
que en 1570 domeñó don Juan de Austria, y fueron deportados varias veces de una 
a otra región española hasta su expulsión definitiva a comienzos del siglo xvHn. Su 
indumentaria resultaba harto llamativa para propios y extraños, y así un extranjero 
que nos visitó al comenzar el reinado de Carlos V dice de ella: “Todas las mujeres 
visten a la morisca, que es un traje muy fantástico, llevan la camisa que apenas las 
cubre el ombligo, y sus zaragúelles, que son unas bragas atacadas de tela pintada, en 
las que basta que entre un poco la camisa...” (Navagiero 1983). 
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FIGURA 2.—Judío sefardí de 
Tánger hacia 1890. Aunque 
José Salama Rofé ha sustituído 
el breve zaragtiel y las 
mesayas por el pantalón y las 
botas europeas para ir al 
estudio y retratrarse, la foba, 
que entalla el ceñidor, y la 
yil-labía —enteramente 
caligrafiada y echada sobre los 
hombros— declaran su castiza 
estirpe. Gentileza de Martina 
Lasry. 


cia 1900 un español describe así el animado ambiente de Tánger: “[...] las 
tiendas y bazares, con los mercaderes medio tendidos e indolentes a las 
puertas; los judíos, con sus túnicas azules y su faz semítica; los rifeños, 
con su jaiques pardos y su inseparable fusil [...J” (Vela 1903). 

Para los días de fiesta y para uso corriente de las clases adineradas, 
tenían nuestros hebreos una prenda semejante a la foba pero de mucho 
más lujo, tanto por su confección como por el tejido en que se hacía: 
era el yalak. Un romance infantil lo menciona cuando presenta al 
mesjeadito (pequeño) que lo protagoniza muy arregalado de sus padres, 
vestido con esta prenda. Una versión tetuaní dice: 


Este niño m'entró a esnoga con un yalak de brocado, yah rebbí, 
paseando con los niños, le cortaron un pedazo, yab rebbí. 

Ah, rebbí, no me le mates, que le tengo arregalado, yab rebbí, 
de su padre bien criado, de su madre arregalado, yah rebbí. 

de su padre bien criado, de su madre arregalado, yabh rebbí””. 


12 La informante Ester Auday-Benadiva, entrevistada en Tánger el día 10 de Julio 
de 1987, comentaba al terminar su canto: “Antes no se vestían de europeo, sino como 
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Como sucede con otros muchos términos de la indumentaria tradicio- 
nal sefardí, que hunden sus raíces en un sustrato común para las dos ramas 
de la tradición judeo-española, encontramos entre los sefardíes de Orien- 
te la palabra yelek para referirse a un chaleco casi siempre de tela rica *, 

En lo más crudo del invierno se echaban los hombres sobre la foha o 
el yalak una yil-laba semejante a la que usaban sus convecinos musul- 
manes. Las había pardas, muy sencillas, pero las hubo también negras como 
ala de cuervo, salpicadas por motitas blancas, rojas, azules, amarillas... Era 
un trabajo propio de los xexaunis, los artesanos de Xauen, que las llama- 
ban rorabiya, y todas tenían una capucha con que a veces se resguarda- 
ba la cabeza de su portador. 

La foha o el yalak, aunque tenían también botoncitos, iban siempre 
abiertos y ceñidos a la cintura —y en esto quiero reparar con despacio— 
por una faja que llamaban indistintamente korsía o farafia, vocablos que 
—como tantos otros— tomaron los judíos como préstamos del árabe. Y 
aunque el uso del cinturón o ceñidor entre los judíos está documentado, 
tanto en el Antiguo Testamento como en los Evangelios'*, creo que su 


una sotana”. (Cf. Weich-Shahak 2001: 126-127). La alusión a los severos castigos que 
infligían estos maestros a los niños no es gratuita: “Después de la escuela española, 
íbamos a la esnoga a aprender a meldar (leer) con un rebbi, con rebbi Moshe Salama. 
Era muy buen maestro, pero muy, muy severo, y mos pegaba con un fñiervo, que era 
de un toro, que era flexible, y con eso mos pegaba”. Informes dictados por Meir 
Elbás, nacido en Alcazarquivir hacia 1930 y entrevistado en Barcelona por S. Weich- 
Shahak en Febrero de 2004. Relacionada con el yalak recogí la siguiente anécdota 
que proviene de Tánger: “Mi padre me contaba que mi abuelo tenía un yalak 
endiamantado, ¡que es yalak y te caiates! Bueno, lo tenía en una maleta, mejeada 
[escondido] en el caramanchón [desván]. Un día fue a ponérselo, sería Pesag, o no 
sé..., y al abrir la rafta, había allí un ratón que se había comido medio yalak. Dice 
que coió al ratón y con un moclás [tenazas] le arrancó los dientes y le dijo: —Vay a 
augúera a comer yalakes”. Informes dictados por Ester Cohen Nahón, de casada Aflalo, 
nacida en Tánger, de 85 años de edad. Recogidos en Madrid el día 9 de Febrero de 
2004 por J. M. Fraile Gil, D. Caloca Puente y S. Weich-Shahak. 


13 En una versión ismirlí de La vida en la galera (í) el desesperado protagonista 
ordena que vendan su lucido ajuar personal para poder pagar el rescate, y así canta: 
[...] / Que me vendan tacum de paño, / con el yelek sirmalí; / que me vendan toca 
de seda, / con el fez yizairelí, / [...] Cantado por Esther Eskenazy, de 17 años de 
edad. Fue recogido en Esmirna (Turquía) en el año 1911 por M. Manrique de Lara 
(Cf. Armistead 1978: II, Antología H193, 27). 

14 (Isaías, V, 28) dice: “No se quitan de sus lomos el cinturón, ni se desatan la 
correa de sus zapatos. Sus flechas son agudas, y tensos sus arcos”. No queda claro si 
la Escritura se refiere al cinturón como prenda de soporte para otro tipo de adminículos 
o como ceñidor para sujetar la túnica u otra prenda de vestir. En el Nuevo Testamen- 
to, cuando Cristo ilustra a sus discípulos sobre las disposiciones a tomar, vuelven a 
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incorporación a la vestimenta propia de estos sefardíes de Marruecos 
—tal y como entendemos el término faja masculina al hablar de indu- 
mentaria tradicional— es una de las señas de hispanidad que conserva- 
ron en su exilio y que acaso sacaron ya de Sefarad. 

Si el vestido del musulmán era siempre talar y de caída libre, el sefar- 
dí desde antiguo ciñó la cintura para dividir su silueta en dos volúmenes 
separados por la línea horizontal que trazaba el ceñidor. En ello repara- 
ron ya los viajeros que conocimos en párrafos anteriores. Andersen nos 
dejó una descripción muy pintoresca del mayordomo que servía en la 
quinta donde pernoctó varias noches, a su paso por la blanca Tánger: 
“Hussein, el mayordomo, era un hombre guapo con un magnífico turban- 
te y albornoz blanco con rayas negras, digno de ser exhibido por cual- 
quier gran dama de ciudad europea” (Andersen 1991: 66); mientras que 
como ya vimos— al pintar la imagen de los judíos que habitaban en 
aquella ciudad dice: “La mayoría eran judíos marroquíes, con largos al- 
bornoces y ceñidor a la cintura”. Los musulmanes berberiscos de la costa 
mediterránea, fundamentalmente argelina y marroquí, habían adoptado hacía 
tiempo una indumentaria de fuerte influencia europea, e incluso otoma- 
na, entre cuyas prendas estaba el ceñidor. Cuando en 1860 España ocupó 
la plaza de Tetuán, Pedro Antonio de Alarcón, que era entonces soldado 
y reportero de guerra, pintaba así la figura del parlamentario berberisco 
con el que los españoles podían entenderse: “De los otros cuatro perso- 
najes, el único digno de mención es el que viste a la argelina. (El traje 
argelino recuerda, más que ningún otro, al moro tradicional de España, o 
sea al que sale todavía en nuestras mascaradas y teatros. Las prendas que 
lo componen son: calzón anchuroso de color muy vivo, albornoz ondu- 
lante, vistoso chaleco, lujosa faja y muchos alamares y bordados en toda 
la ropa)” ”. 

Las fajas de nuestros israelíes debieron ser, cuando las clases elevadas 
vestían al uso tradicional, de riquísimas telas entreveradas de seda y oro: 
“Yo tengo la faja de mi tatarabuelo, que se llamaba Pirjas Toledano, y 


aparecer citas semejantes: “No os procuréis oro, ni plata, ni cobre para vuestros cin- 
tos, ni alforja para el camino, ni dos túnicas, ni sandalias, ni bastón...” (Mateo, X, 
9-10) y “...les encargó que no tomasen para el camino nada más que un bastón, ni 
pan, ni alforja, ni dinero en el cinturón, y se calzasen con sandalias y no llevasen 
dos túnicas” (Marcos, VI, 8-9). 

15 Alarcón (1917, II, cap. 2) no pierde comba a la hora de denostar a los judíos 
sefardíes que encontró en Tetuán; lo curioso es que siglo y medio después de su 
visita al Norte de África, aún he recogido testimonios orales muy negativos sobre el 
escritor andaluz, a quien califican hoy los descendientes de aquellos judíos de “vivi- 
dor y muy golfo”. 
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FIGURA 3.—El rabino Yishaq 
bar Vidal al Haserfaty y su 
esposa Rabe. Tetuán hacia 
1900. Presume la retratada su 
mejor collar de alfófar y una 
larga cadena al pecho; los 

E dedos cuajados de anillos y 

| un pequeño fez en la cabeza, 
que le da un cierto aire 
otomano. Él sólo ha introdu- 
A cido el pequeño detalle 

E europeo de su calzado en el 
i atuendo netamente sefardí 
que le cubre. Ana María 
López Álvarez, La comunidad 
judía de Tetuán. 1881-1940. 
Museo sefardí, Toledo, 2003. 


era muy preciosa. El oro de esa faja está como acabado de hacer. Es de 
color rojo y amarillo, y tiene flecos en los extremos” *. Los menestrales 
debieron usar ceñidores de estambre y algodón, y aunque en la memoria 
colectiva no han quedado sino los de color más oscuro “...dominaba el 
tono negro de los caftanes judíos, apenas animado por las fajas de un 
azul oscuro...” (Vega 1944: 24)”, debió haberlos también teñidos por un 
vivo cromatismo. De color rojo eran los ceñidores que en 1836 vio Borrow 
rodeando la cintura de los berberiscos, al desembarcar en Lisboa; y cuan- 


16 Informes dictados por Moisés Bengio Bengio, de 80 años de edad. Nació en 
Tánger y fue entrevistado en Madrid durante el mes de Febrero de 2004 por J. M. 
Fraile Gil y P. López de Miguel. 


17 Luis Antonio de Vega. Nacido en Bilbao en 1898, estuvo comprometido ideoló- 
gicamente con el levantamiento militar de 1936. Vivió en varias ciudades del Protec- 
torado español de Marruecos: Fez, Larache y Tetuán; y de él dice Federico Carlos 
Sáinz de Robles (1957): “Cuando decide que su novela sea bilbaína, o madrileña, o 
marroquí, lo es sin rallos [sic] ni titubeos. Este saber identificarse con temas, figuras y 
ambientes constituye el valor máximo como narrador”. 
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do Galdós nos retrata a un Santiuste recién vestido como judío, dice: “Vistió 
Mazaltob a su huesped con un balandrán viejo que no venía mal al cuer- 
po del español, le puso la faja encarnada y el bonete negro y le mandó 
que viera la ciudad y la corriese por todo el entresijo de sus calles. En el 
Meyaj, y fuera de él, teníanle por un sefardín que había venido de Salónica 
o de Jerusalén a negocios comerciales” *. Aún así, las fajas más oscuras 
se veían animadas a veces “por unas rayas verticales de color mostaza, 
aunque las había también de cuadros en color tierra y ocre sobre fondo 
rosado” ”., 

Como sucede en la mayor parte de las religiones, las prendas de ves- 
tir que han estado en contacto con el cuerpo de los ungidos por Dios 
adquieren propiedades maravillosas, que transmiten a quienes las tocan. 
Al sadik Íjusto, en hebreo] de Larache, losef Al-Galili, se encomendaban 
las mujeres a quienes se presentaba un parto complicado: “Si una señora 
estaba de parto, y el parto era difícil, la nieta del sadik llevaba la korsía 
y el bastón, y lo ponían a los pies de la cama y paría rápido. La korsía 
se la ponían encima de la joha. Era ancha y grande, se daba vueltas, 
vueltas, y luego el final lo metían así, por arriba” %. Y lo mismo sucedía 
en Tetuán: “En la esnoga de Rebbi Yishaq Benwualid tenían guardada la 
farajia del sadik; y una vez que mi cuñada estaba de parto, y llamaron a 


18 Pérez Galdós (1945). Aunque no son muchas las referencias a la indumentaria 
tradicional sefardí en la obra del novelista canario, he decidido utilizarlas como datos 
fiables, pues el celo de don Benito a la hora de ambientar su producción literaria es 
harto conocido y está bien documentado. Para dar verosimilitud a su episodio nacio- 
nal titulado Trafalgar, sabemos que alcanzó a entrevistarse con un anciano que vivió, 
siendo grumetillo, aquella batalla naval. Cuando preparaba el estreno de su obra de 
teatro Los condenados, cuya acción se sitúa en el pirenaico Valle de Ansó, escribía 
desde Santander, con fecha 13 de Abril de 1894, una carta a María Guerrero comen- 
tándole los preparativos para la función: “Mi Señora doña S. [...] Ya la obra está ar- 
mada, no falta más que escribirla, y eso lo haré allá para Junio. Pienso ir a Ansó 
para darle todo el carácter local que sea posible [...] Respecto a efectos de cosas reales 
[...] tengo pensado varias cosas l...] De Ansó le traeré a usted varios trajes de ansotana, 
mejor dos, uno de lujo y otro de diario [...J” Sobre el autor de los Episodios Naciona- 
les ver Bravo Villasante (1976). 


12 Informes dictados por Sonia Cohen Toledano, de casada Azaguri, nacida en 
Tánger hacia 1940. Fue entrevistada en Madrid el día 26 de abril de 2004 por J. M. 
Fraile Gil. Amante de la cultura sefardí, Sonia ha ido reuniendo con esfuerzo y tena- 
cidad una extraordinaria colección de objetos e indumentaria que guarda en Tánger, 
donde aún vive, y que ha puesto siempre —junto con sus saberes— a mi entera dis- 
posición. 

2% Informes dictados por Elisa Fereres Amar, nacida en Larache, de unos 70 años 
de edad. Fue entrevistada en Barcelona el día 6 de febrero de 2004 por S. Weich- 
Shahak. 
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la partera, que era una goya lgentill, que vivía en la Luneta, y no podía 
parir, y se oían los gritos en toda la judería, trajeron la farafia y se la 
pusieron en la cama, y parió enseguida” *, Aquellas korsías eran, en efec- 
to, muy anchas, y por ello se doblaban longitudinalmente en dos plie- 
gues, que formaban una N mayuscula, para dejar en la parte externa un 
alargado ojal que venía a coincidir con la mano, y en el hueco allí for- 
mado depositaban los hebreos sus objetos de uso más personal, exacta- 
mente igual que hacían sus compatriotas en toda la Península. Si los es- 
pañoles colocaban allí sus trastos para fumar: el librillo de papel, la petaca 
con la picadura, el eslabón y el pedernal para hacer lumbre..., los sefardíes 
de Marruecos llevaban en el pliegue de su faja la gauza (cajita) para 
nefhear (tomar rapé). Los hebreos de estas tierras conservaron el hábito 
de aspirar el polvo de rapé cuando en Europa esa costumbre ya era algo 
casi olvidado. Desde los más humildes, que llevaban el tabaco molido en 
una caja de caña cerrada con un corcho: “Aquellos hombres mayores te- 
nían unas cajitas de caña y movían lo de dentro con un palito; llevaban 
también un panuelo rojo grande, muy grande, para limpiarse” ?, hasta los 
más acaudalados, que portaban cajitas hechas en metales preciosos y 
adornadas con esmalte: “A mi padre le regaló mi abuelo una cajita de 
oro para el rapé, una cajita que le encargó a Suiza, y que es una joya 
que hoy tiene mi hermano en Buenos Aires" %; toda la snoga nefheaba a 
más y mejor, llevándose a la janona [nariz] la mejerma [pañuelo] colora- 
da entre polvo y polvo. Cuantos hombres he entrevistado insistían en que 
los pañuelos de mano eran grandes y siempre de color terroso: “Los 
pañuelos que llevaban aquellos hombres eran más grandes que los de 
ahora, y algunos tenían dibujos, pero dibujos siempre en el mismo color 
del pañuelo, que era rojo o marrón o así, para que no se vieran mucho 
las manchas del rapé” **, 


21 Informes dictados por Elías Levi, nacido en Tetuán, de unos 80 años de edad. 
Fue entrevistado en Holon (Israel) el día 11 de mayo de 2004 por S. Weich-Shahak. 


22 Informes dictados por Salomón Benchabo Melul, de 79 años de edad, natural 
de Alcázarquivir. Fue entrevistado en Madrid el día 13 de enero de 2004 por J. M. 
Fraile Gil y S. Weich-Shahak. 


2 Informes dictados por José Benaín Hachuel, nacido en Tetuán, de 91 años de 
edad. Fueron grabados en Madrid el día 23 de enero de 2004 por J. M. Fraile Gil y 
S. Weich-Shahak. 

2% Informes dictados por Moisés Bengio Bengio, de 80 años de edad, nacido en 
Tánger. Fue entrevistado en Madrid el 6 de Febrero de 2004 por J. M. Fraile Gil y P. 
López de Miguel. Según nuestro informante, aquellos hombres, que eran viejos cuan- 
do él era adolescente, ponían el rapé sobre el borde del dedo índice, que pasaban 
bajo la nariz desde la primera falange hasta el extremo, y después hacían el recorrido 
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A mediados del siglo XIX el gran novelista que fue Eca de Queiroz 
retrataba los usos del corrompido clero lusitano, entre los que estaba el 
de aspirar tabaco y limpiarse luego con grandes pañuelos encarnados: 
“[...] dos pañuelos de rapé del canónigo se secaban en la barandilla del 


balcón bajo...”, y más adelante: “[...] comenzó a dar grandes puntadas 
en un pañuelo rojo [...] que cosía para el canónigo [...J” (Queiroz 1973: 
89 y 169). 


Pero los hombres disponían, además del escondrijo que llevaban en 
la faja, de una bolsa que llamaban Skara para meter jafitas (cosas menu- 
das). Esta bolsa, que era de medianas dimensiones, se hacía de cuero 
repujado, incrustado o bordado, y se llevaba en bandolera. Solía cerrarse 
con su mismo borde doblado hacia abajo y era complemento indispensa- 
ble en el atuendo de los sefardíes más castizos del Norte de África: “Mi 
padre iba con la joha, y su Skara, el borso suyo, así; sus meSayas, que 
eran los zapatos, y así iba, mi bueno” %. La palabra Skara es arábiga, y 
aunque Covarrubias no señala esa etimología para la voces esquero y es- 
carcela, incluye ambos términos en su Tesoro de 1611, con lo que nos 
da idea de su uso y pervivencia en el habla coloquial de aquel tiempo. 
De la voz esquero dice: “Una cierta bolsa, que andaba asida en el cinto, 
donde la gente del campo llevaba la yesca y pedernal para encender 
lumbre”; y en el comentario de la palabra escarcela incluye unos 
cantarcillos con que las damas de la maya-reina pedían propina a los 
viandantes: 


Echa mano al esquero, caballero, 
echa mano a la bolsa, cara de rosa 


(Covarrubias 1995: 490 y 512). 


Los hombres que estamos retratando calzaban mesayas, babucha 
moruna que dejaba el calcaño descubierto y que debe su nombre al vo- 
cablo árabe mchi, que significa ir, marchar. Parece que últimamente co- 
menzaron a meter el pie en calcetines o medias, no sé si de lana o algo- 
dón, pero la bonanza del clima que allí reina y el estilo árabe que lo 
rodeaba, me inclinan a pensar que la mayoría debió andar con las pan- 


inverso (el viaje de vuelta), para no dejar sobre el canto de la mano nada de aquel 
polvo. De aquella forma nefheaban bastante tabaco, pues el rapé “cuanto más se toma 
menos se estornuda”. Se usaba entonces, y aún lo usan algunos, para aguantar des- 
pabilados el tanit (ayuno ritual) del día de Kipur. 


22 Informes dictados por Raquel Muyal, de casada Levy, nacida en Tánger en 1930. 
Fue entrevistada en Holon (Israel) el día 11 de diciembre de 1996 por J. M. Fraile Gil 
y S. Weich-Shahak. 
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torrillas al aire, bajo el zaragúel y el borde de la foha. Ya bien entrado el 
siglo XX surgió una nueva artesanía entre los menestrales judíos, la de los 
tarrafa, que fabricaban suelas de zapatilla a partir de los neumáticos de 
caucho, exactamente igual que hacían por entonces los campesinos de la 
Península, quienes empezaron a fabricar sus albarcas a partir de las rue- 
das de goma, dejando en el olvido las que habían fabricado durante si- 
elos con la piel de las caballerías y del ganado vacuno. 

Y por no acabar el retrato de nuestro judío hablando de su calzado, 
dedicaré unos párrafos a la prenda que le cubría y que fue durante ge- 
neraciones el signo distintivo de su pertenencia a la grey hebrea. El bo- 
nete era un gorro de paño negro que cubría algo más que la coronilla 
de los varones, y que sin ser tan pequeño como la kipá que hoy usan a 
diario los judíos muy religiosos, dejaba en la parte delantera “un peque- 
ño flequillo, que los hombres tenían buen cuidado de recortarse y peinar 


FIGURA 4.—Bolsa de cuero o Skara. Este ejemplar (30x 25 cm.) tiene 

compartimentos interiores y al exterior va adornado con pespuntes, borda- 

dos, y dos pequeños discos de plata. Proviene de Tánger y es gentileza de 
la familia Levy-Muyal. Foto: D. Caloca. 
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hacia delante””. En la parte trasera presentaba una chafadura que, según 
todos mis entrevistados, era fruto de las ordenanzas musulmanas que 
imponían a los judíos aquella vejación frente al altivo fez encarnado de 
los musulmanes: “El bonete era siempre negro, se parecía algo a la boi- 
na, pero en la parte de atrás estaba aplastado, y eso era así porque los 
moros, para humillar más a los judíos, les obligaban a llevarlo así” ”; otro 
testimonio tangerino remacha en el mismo clavo: “Los hombres llevaban 
un bonete negro, como de paño, y por detrás estaba aplastado por la 
cachgía, que quiere decir humillación”*%. A esa humillación alude un pa- 
saje de La pared de la tela de araña, novela que narra la toma de Xauen 
por los españoles en 1920: “Los moros no les dejan a los hebreos andar 
con las babuchas puestas frente a las mezquitas. Como tampoco usar, ni 
doblarlo, el gorro, la chichía, que además ha de ser negro y no rojo. 
Llevaban doblándose el gorro y quitándose las babuchas años, siglos...” 
(Borrás 1972: 108)%, Cuando en 1860 los españoles entraron como 
libertadores en la judería de Tetuán, los hebreos salieron gozosos de 
sus casas: “[...] y los mancebos echaban al aire unos gorrillos negros 
como solideos, que apenas les tapaban la coronilla [...J” (Alarcón 1917: IU, 
cap. 4). 

Resulta curioso anotar cómo el bonete, que seguramente usaban ya 
los judíos cuando escribía Antón de Montoro, acabó siendo en la Penín- 
sula una de las prendas más características del clero católico. Sabemos 
que desde antiguo fue atributo de los hebreos, merced a un romancillo 
que debió ser tan popular en la España de los conversos que incluso 


2% Informes dictados por Benito Garzón Serfati, nacido en Tetuán, de unos 65 años 
de edad. Fue entrevistado en Madrid al comenzar el mes de Febrero del año 2004 
por S. Weich-Shahak. 


27 Informes dictados por José Benaín Hachuel, nacido en Tetuán, de 91 años de 
edad. Fueron grabados en Madrid el día 23 de enero de 2004 por J. M. Fraile Gil y 
S. Weich-Shahak. 


22 Informes dictados por Ester Cohen Nahón, de casada Aflalo, nacida en Tánger, 
de 85 años de edad. Recogidos en Madrid el día 9 de febrero de 2004 por J. M. 
Fraile Gil, D. Caloca Puente y S. Weich-Shahak 


2 Tomás Borrás nació en Madrid en el año 1891. Siguió algunos cursos en la uni- 
versidad, para dedicarse profesionalmente al periodismo, en el que trabajaba ya a los 
14 años. El diario La tribuna le encargó la corresponsalía en la Guerra Europea de 
1914 a 1918. A su regreso a Madrid el importante periódico El Sol le envió como 
cronista a la Guerra de Marruecos, donde asistió a la toma de Xauen (1920) y al 
rescate de la zona de Melilla, después del episodio de Annual (1921). De aquella ex- 
periencia y de su conocimiento del país norteafricano salieron luego varias de sus 
mejores novelas. 
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Calderón lo incluye en una de sus comedias*%. Se trata de un romance 
hexasilábico que cuenta las peripecias de un judío que ha gastado sus 
menguadas ganancias comprando un maltrecho caballo que acabará aho- 
gándose en una charca. Durante mucho tiempo se conoció sólo una ver- 
sión oral del tema, la recogida en el cacereño pueblo de Arroyo de la 
Luz, y que sigue siendo la única de cuantas hoy conforman un corpus ya 
considerable, que llama abiertamente hebreo a su protagonista: 


Esto era un judío, un judío honrado, 
ande el amor y dame la mano, 

ande el amor, que ya te la he dado, 

que era un jugador, jugador de dados, 
cada vez que juega, jugaba un ducado, 
cada vez que gana, ganaba un ochavo. 


con aquel ochavo, comprara un caballo 
31 


ROVOBORLLALICIAAAIA aaron CCC Crear rro sr aras ass sos rr rr rro 


Otros textos recogidos más tarde, sin llamar abiertamente judío al 
personaje central, le sitúan en el entorno de la trapería, o entre los 
botoneros y fabricantes de bonetes, profesiones todas que estuvieron muy 
ligadas al quehacer de los judíos en España. En una versión maragata se 
alude además al origen portugués de nuestro artesano, lo que equivalía a 
tildarle en el siglo xvH1 como de criptojudío, y no olvidemos que durante 
las primeras décadas de aquel siglo las dos coronas peninsulares perma- 
necieron unidas*%, Dice así la versión leonesa: 


30 El romancillo tuvo su origen en una burla antisemita y aparece en la comedia 
El alcaide de sí mismo, estrenada en el Alcázar madrileño el día 29 de enero de 1636. 
Sobre ese poema y Calderón véase Cid (1977). 

31 Puede escucharse en Fraile (1985: disco 1, cara B, corte 2). Las versiones arroyanas 
hasta entonces conocidas fueron estudiadas por Catalán (1970). Con posterioridad a 
este estudio volvió a recogerse el tema en una recopilación local a cargo de García 
Redondo (1985: 52 y 53). 

32 Los dos cronistas principales de la vida social en la España del xvHn incluyeron 
abundantes noticias sobre la fama de judaizantes que tuvieron los portugueses en 
aquella sociedad del Barroco. En el corpus de esas noticias aparecen, cómo no, las 
típicas injurias a la imagen del Crucificado, que desde el medioevo se atribuían en 
España a los judíos: “(12 de julio de 1644) Acto sacrílego de unos portugueses. Aquí 
ha corrido voz que unos portugueses entre unas empanadas, que enviaron a cocer a 
una pastelería, una de ellas jamás quiso cocerse, y abriéndola vieron que estaba en 
ella un Cristo crucificado. Aún no sé que esto sea cierto, si lo fuere, daré aviso de 
ello o diré que fue embuste de noveleros”. (Cf. Pellicer 1965). Otros avisos dan cuen- 
ta de cómo para la Inquisición de la época la cuestión criptojudía implicaba a todas 
las clases sociales: “(7 de octubre de 1654) Ha preso la Inquisición un portugués rico 
y un alguacil de corte y dos oficiales de Corte y otros tantos anteanoche, por la ley 
de Moisés”. (Cf. Barrionuevo 1996: 143). 
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Era un bonetero portugués y honrado, 
que hacía bonetes, los vendía a ochavo. 
Con aquel ochavo comprara un caballo, 
ciego de los ojos, del lomo matado 


TEE ERE AEREA EEE AAA AAA AAA AAA EA E AEREA RENE AE] 


Con el tiempo fueron los propios sefardíes quienes incorporaron a su 
repertorio poético esta composición burlesca aunque, claro está, haciendo 
desaparecer la filiación hebrea del protagonista. Conocemos versiones pro- 
cedentes del Norte de África (Nahón 1977: 186-187; versiones 65A y 65B) *, 
una estambolí y alguna de Sarajevo que han conservado milagrosamente 
el estribillo mete [pon] bonete. 

Y ya que hemos hablado de la corona portuguesa, no me resisto a 
transcribir aquí el pasaje largo, pero sustancioso, de una novela picaresca 
que —ambientada en aquellos años de unión entre las dos naciones— 
nos ilustra a maravilla del miedo cerval que inspiraba la Inquisición en 
todas las clases sociales y muy especialmente entre el gremio de los co- 
merciantes en telas, generalmente conversos: 


Para cierta fiesta que tenían los soldados y que salían todos muy lucidos, quisie- 
ron estos camaradas vestirse de paño fino [...] y así tomó de su cargo [Domingo] 
dar traza para sacar de la tienda los vestidos sin que les costasen blanca. 
Ayudóles a esta traza el hacer muy poco tiempo que era introducida la Santa 
Inquisición en Lisboa [...] y en espacio de un año habían hecho dos Autos Gene- 
rales en que castigaron muchos delincuentes y confiscándoles muy gruesas ha- 
ciendas, de manera que hoy se veía un mercader con tienda muy bastecida de 
mercaderías y el día siguiente la hallaban cerrada y su dueño preso por el Santo 
Oficio, y los sospechosos de linaje estaban temerosos no viniese esta desdicha 
por sus casas. 

A uno de éstos, pariente de algunos penitenciados en estos autos, mercader ri- 
quísimo, fue a quien envistieron nuestros soldados y para esto se valieron de una 
traza que salió del vivo ingenio de Domingo, la cual fue escribir ciertos caracte- 
res de extraordinaria forma en unos pergaminos blancos, de quien colgaban al- 
gunos sellos de plomo, de los cuales se imprimieron otros caracteres que no se 
daban a entender porqué los hicieron si bien conformes a los que le dictó el 
albedrío. Estos pergaminos, que fueron cuatro, pusieron en otras tantas bolsillas 


3 Versión recogida en Val de San Lorenzo (León). Cantada por Antonia Geijo Alonso 
y su sobrina Dolores Fernández Geijo. Fue grabada el día 4 de marzo de 1985 por J. 
M. Fraile Gil, M. Santamaría Arias y A. Sánchez del Barrio. Puede escucharse en la 
cinta de casete: Val de San Lorenzo-Filiel-Chana de Somoza. Dentro de la colección 
De encuesta por León y Asturias, Vol. 2. León. Ed. SAGA. VPC-172. Madrid, 1985. Cara 
A. Corte 4; y en Fraile Gil (1992. Disco 5, corte 12). 


4 El primer texto tanyaui sitúa la acción en una sastrería, siguiendo así la inspira- 
ción primera de los textos peninsulares. Hay también una versión tetuaní recogida 
por Manrique Lara, hoy en el archivo Menéndez Pidal-Goyri. 
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de tafetán rojizo, y encima de cada bolsa una señal de estrella pasada con una 
flecha, y todo ello estaba pintado con sangre. Con esto se fueron a casa del rico 
mercader, procurando hallarle solo en la tienda a la hora que sus criados estaban 
comiendo y no parecía nadie por allí. Pidiéronle que les mostrase piezas de paño 
fino en que escoger dos cortes para dos vestidos; hízolo luego el mercader, y 
mientras dejaba una en el mostrador para volver por otra, metía Domingo las 
bolsillas entre los dobleces primeros de las piezas del paño que allí dejaba. Hizo 
esto en tres, reservando la última para meterla en la pieza que más le contentase, 
y habiéndola escogido entre las muchas que les sacó, no obstante que les con- 
tentó, dijeron que querían ver otra que se veía desde allí; fue el mercader por 
ella, y en el ínterin que la traía metieron en la escogida bolsa o nómina que les 
quedaba a dos dobleces de ella. Traída la que había pedido el mercader, no les 
contentó diciéndole que de la penúltima pieza que les había mostrado querían 
sacar los dos cortes; de esta pues concertaron a cómo había de ser la vara, rega- 
teándolo sumamente como si los hubieran de pagar luego de contado, por disi- 
mular mejor su cautela, y al tiempo de medirse el paño les rogó el mercader tuviese 
uno de ellos de la tela para poderla varear. Hízolo Domingo, y a los tres doble- 
ces que descogieron de ella saltó la bolsa, la cual vista del mercader, espantado 
de la novedad quiso ver lo que era, y así dejó de medir el paño por abrirla. 
Los soldados advertidos, estuvieron asimismo atentos a ver lo que era, y sacando 
el inocente portugués de la bolsa el pergamino con sus cuatro sellos, le descogió 
y comenzó a querer leer sus caracteres ininteligibles escritos con sangre. Los 
soldados comenzaron a decir que aquello era cosa de hechizo, y grande maldad 
y bellaquería tenerlo allí, que no en balde con aquellos embelecos se llevaba a 
su tienda todo el concurso de Lisboa a comprarle lo que tenía en ella, que ha- 
bían de ir a dar cuenta a la Santa Inquisición para que castigase tan grande inso- 
lencia. El mercader se asustó del suceso, y comenzó a jurar con mil juramentos 
que él no era sabedor de aquello, ni pensaba que en otra pieza alguna tal cosa 
estuviese. 

—Presto se verá eso —dijo Domingo—, y desdoblando dos de en las que habían 
puesto las bolsas, las hallaron y vieron ser como la que habían visto. 

Con esto, dejando la compra los dos camaradas, dijeron que resueltamente iban 
a dar cuenta al Santo Oficio [...]* 


33 ALONSO DE CASTILLO SOLÓRZANO, El Proteo de Madrid (1625). Novela picaresca 
incluida dentro de la obra del mismo autor Las tardes entretenidas. Manejo la edición 
de Francisco Gutiérrez Carbajo contenida en Relatos de Madrid (siglos xvIr-XIX). Ma- 
drid: Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 1999. No con- 
tentos Carranza y Domingo con el hurto inferido al comerciante lisboeta, marchan a 
Évora camino de España, y allí amedrentan a otro mercader, “que trataba de por junto” 
lal por mayor], con una artimaña no pequeña: “[...] Vino brevemente con ellos a la 
posada y de la misma manera que había hecho Domingo con su huesped les tomó 
juramento (a los criados) y hizo varias preguntas si sabían que su amo guardaba ritos 
y ceremonias de otra ley, a que ninguno de estos, ni otros en que después juraron 
en la fingida información, dijo en contra del mercader [...]. Si bien el cauteloso comi- 
sario les decía que era cosa muy averiguada y dicha por todos los criados que su 
amo judaizaba” (pp. 65 y ss.). 
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El texto que hemos leído no tiene desperdicio y en él encontramos 
mencionadas esas bolsitas encarnadas, contenedoras de amuletos y fechizos, 
que más adelante saldrán a colación al hablar de la camisa femenina. 


Volvamos al marco norteafricano que nos ocupa para decir que el 
encargado de cortar y montar las ropas masculinas ya descritas fue el 
mabalém, palabra que en árabe significa maestro, artesano. Y como poco 
a poco el judío sefardí de Marruecos fue abandonando el zaragúel orien- 
tal por el pantalón europeo, al que llamaron carsón, aquellos sastres lo- 
cales, acostumbrados sólo a agujear (coser) las prendas con las que ha- 
bían convivido, se vieron a veces en apretadas situaciones como la que 
nos relata esta anécdota: 


Era un señor que se vestía muy bien, que se vestía ya a la occidental, y tenía un 
amigo que era sastre de lo antiguo, que era mahalém, y era una desgracia lo que 
hacía con los trajes, el pobre hacía lo que podía. Se encontró con su amigo y 
llevaba un paquete en la mano, y le dice: —Esto será un corte de traje que me 
traes para hacerte—. Entonces el otro se vio comprometido, y le dijo que sí. Y 
dice el otro: —Bueno, yo te avisaré cuando vaya a cortarlo—. A los dos, tres 
días, le llama y le dice: —Ven, que vamos a cortar el traje—. Vino, le puso las 
tijeras y le dice: —Tú, y tu mazal, o sale carsón, o sale zaragúel—*. 


Pero los ternos europeos de pantalón, chaleco y americana resultaban 
inalcanzables para muchos mancebitos que intentaban gallear ante las 
al'azbas [mozas] vestidos a la flamenca. En ciudades como Tánger, don- 
de la población española era muy elevada ya a comienzos del siglo XxX, 
se conocía la dita, llevada allí sin duda por los comerciantes españoles, 
generalmente andaluces. Esta dita fue la antecesora de la venta a plazos 
que después se generalizó en el mercado occidental, y a través de los 
diteros el público accedía a prendas de vestir, quincallas o alhajas de poco 
precio, a cambio de una pequeña entrega en metálico, e incluso a veces 
en especie, que semanal o mensualmente pasaba a recoger el ditero. La 
chispa creadora de las clases populares sacó inmediatamente cantares al 
respecto: 


Los niños del Bulevar presumen de gabardina 
y cuando iega el ditero se esconden en la cocina. 


Otros, ante el apremio de la moda, compraban sus galas en la yotía 
[rastrillo], que algunos prenderos norteamericanos instalaron en la calle 


3% Informes dictados por Moisés Bengio Bengio, de 80 años de edad, nacido en | 
Tánger. Fue entrevistado en Madrid el día 6 de febrero de 2004 por J. M. Fraile Gil 
y P. López de Miguel. 
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tangerina dedicada al santón musulmán que es patrón de la ciudad, Sidi 
Buarraquía. Y por ello surgió esta estrofa: 


Los niños del bulevar presumen de cueio duro 
y en la caie Borraquía los arquilan por un duro””. 


El atuendo femenino de la sefardí marroquí no permaneció ni mucho 
menos estanco durante los cien años que he delimitado para mi estudio. 
Las hebreas de Tánger, Arcila o Larache fueron poco a poco abandonan- 
do la castiza estampa que les prestaban el entallado casó y la campanuda 
giraldeta por el aspecto más vulgar que les dieron la falda redonda y la 
holgada blusa, pareciéndose con ello cada vez más a las mujeres de la 
clase obrera, que por entonces se agolpaban en el gris anonimato de las 
ciudades europeas. En las líneas que siguen iremos revisando el conteni- 
do de los baúles que las sefardíes tuvieron desde mediados del siglo XIX 
hasta la mitad del xx. 

Como ya comenté —al describir la ropa del hombre— la camisa fue 
la prenda interior que rozaba el cuerpo y servía, llegada la noche, para 
abrigar el descanso. De las viejas camisas, holgadas y de manga larga, 
que debieron gastar las bisabuelas de mis informantes, apenas si he podi- 
do dibujar su descripción a partir de los trazos que, ya muy difuminados, 
guardaban éstas en su memoria: “Mi abuela vivía todavía en la judería, 
que nosotros ya no. Nosotros vivíamos en el ensanche de Tetuán. Bueno, 
pues mi abuela que ievaba su mejerma en la cabeza, y eso..., se ponía 
una camisa blanca, con el cueio redondo y con la manga larga, con su 
puño y todo, ansina, y me acuerdo que dormía ansí *%,. Entre las clases 
adineradas, ansiosas por adoptar la moda occidental, las camisas femeni- 
nas comenzaron a poblarse enseguida de puntillas y perifollos que les 
fueron alejando de los modelos tradicionales, para convertirlas en autén- 
ticas robe de chambre propias de los más refinados trousseaus parisinos. 


37 Esta estrofa y la anterior fueron cantadas por Ginette Benabu, acompañada a la 
darbugga por su hijo Jacky Benabu y a la sonaja (pandereta) por Menashe Elbaz. 
Fueron grabadas en Jerusalén el día 31 de enero de 1984 por S. Weich-Shahak. El 
Bulevar al que se refiere la canción es el tangerino Boulevard Pasteur, lugar por donde 
todas las clases sociales de aquella ciudad internacional paseaban para dejarse ver; 
existía ya su prolongación, el Boulevard Anteo (hoy Mohamed V), pero estaba enton- 
ces solitario y todavía lleno de arenales. En cuanto a la calle Buarraquía se encuentra 
en ella la entrada a un enorme cementerio donde está enterrado el Santo de Tánger, 
pero su monumento funerario queda más cercano a la calle Hasan II. 


3 Informes dictados por Raquel Garzón Serfati, de casada Israel, de 71 años de 
edad. Nacida en Tetuán, fue entrevistada en Madrid el día 23 de enero de 2004 por 
J. M. Fraile Gil y S. Weich-Shahak. 
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Pero hubo allí décadas antes unas camisas rayadas de manga amplia y 
sin puño, que descubrimos hoy en las fotografías más en sepia de cuan- 
tas han llegado a nosotros. En esas imágenes decimonónicas las retrata- 
das muestran a partir del codo unas amplias mangas por debajo del casó 
o prenda de busto, del que hablaremos más tarde. Esas camisas eran 
descendientes de las que habían hecho furor en la España de los siglos 
tardomedievales y que aparecen en los documentos con los nombres de 
moriscas o alcandoras, su uso estuvo muy generalizado entre cristianas y 
judías indistintamente. 

Pero la falta de noticias sobre las camisas de diario, hechas en tela 
fuerte, probablemente lienzo, y desprovistas de adornos, se ve un tanto 
paliada por la gran cantidad de menciones que de la camisa femenina 
hace el cancionero judeo-español de Marruecos. En un romance eneasílabo 
muy cantado en las bodas —y al que habré de referirme varias veces en 
este apartado- la protagonista, requerida de amores por un mancebo en 
el locus amoenus de la fuente donde va a por agua, vuelve a casa para 
engalanarse. Y así comienza su aderezo: 


PODA LADAALALILLLIUArA Arcs ass raras Crasas rosso sos oro 


—Táte, táte, tú, el caballero, déjame me iré a mi casa, 


me lavaré mi lindo y cuerpo, me pondré camisita blanca 
39 


PARVULARIA oras Carros rosso seras MX 


Para acompañar el baño ritual de la novia hubo también canciones 
que insinúan la desnudez total de la desposada, quien —<cosa inusual por 
entonces, como ya comenté en algún lugar de este trabajo— debía des- 
pojarse incluso de la camisa ante aquellas que la acompañaban, pues el 
precepto religioso indica que la novia judía tiene que zambullirse com- 
pletamente tres veces en el mikwé, lugar donde el agua corra libremente. 
Un texto tetuaní dice: 


Que si te fueres a bañar, novia,  yeva a tu madre, no vayas sola, 
para quitarte la tu camisa, para meterte en l'agua fría. 

Que si te fueres a bañar, novia,  yeva a tu suegra, no vayas sola, 
para ponerte la tu delgada, para meterte en l'agua clara 


(Alvar 1979: 158-159, n.2 187). 


En este poema de estructura paralelística descubrimos el epíteto del- 
gada, equivalente a delicada y sutil, en alusión al género de tela casi 
vaporoso con que procuraban hacerse las prendas más íntimas del ajuar 


32 Versión cantada por Ester Davida, nacida en Tánger, y su familia. Fue grabada 
en Ashdod (Israel), el día 10 de julio de 1978. (Cf. Weich-Shahak 1989: 40 y 41). 
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nupcial. Si tomamos como referente las camisas interiores que por enton- 
ces llevaban las aldeanas españolas y portuguesas, podemos adivinar que 
las usadas por nuestras judías debieron ostentar una abertura en la parte 
delantera, hasta la media tabla del pecho; a fin de agrandar el hueco de 
la cabeza y vestirlas así por arriba con mayor facilidad. 

Puesta ya la camisa, se cerraba con un botoncito de hilo, o en su 
defecto con dos cabos de cinta atados con una lazada. Y a esta lazada 
alude un romancillo titulado El marido disfrazado, que comienza precisa- 
mente cuando la suegra conmina a su nuera a que abandone el lecho: 


Mi nuera, mi nuera, mi nuera garrida, 
texerís las cintas de vuestra camisa, 
que vuestras iguales ya las tienen texidas 


y tú, la mi nuera, — tapada y dormida 
40 


En la camisa —que como ya dijimos, era casi una segunda piel — pren- 
dían a veces una bolsita de tela encarnada, cosida y bien cerrada por sus 
cuatro aristas, encerrando en ella una porción de amuletos contra el mal 
de ojo o ainará: “Mi tía, que era una mujer muy metida en las tradicio- 
nes nuestras, llevaba —que lo encontrí yo cuando ella faltó— prendida a 
la camisa una bolsita de tela roja, y dentro, que yo lo abrí, había unos 
papelitos escritos en hebreo y unas piedrecitas de colores y alguna cosa 
más que no recuerdo” *, El poder de la letra escrita, que tenían aquellas 
filacterias, se veía reforzado por el color rojo de carácter apotropaico de 
la tela que las envolvía, haciendo de ese amuleto —a ojos de quienes lo 
llevaban— un protector infalible. 

Cerrada ya la camisa, se vestían las antiguas judeo-españolas de Ma- 
rruecos una chaquetilla abierta y ajustada al talle, que dejaba ver por 
delante una pieza de tela. Al respecto dice el doctor Ovilo: “El casó es 
una chaqueta entallada que se cierra cerca de la cintura, para dejar ver la 
punta que se lleva en el pecho sobre la ropa interior. Las mangas del 
casó son cortas para que puedan lucirse los brazos; gasas transparentes, 


1% Versión cantada por Marcelle Benchimol Evidia, de casada Cohen, nacida en 
Casablanca en 1936, de familia tangerina. Fue entrevistada en Bat-Yam (Israel) el día 
17 de mayo de 1996 por S. Weich-Shahak. 

11 Informes dictados por Sonia Cohen Toledano, de casada Azaguri, nacida en 
Tánger hacia 1940. Fue entrevistada en Madrid el día 26 de abril de 2004 por J. M. 
Fraile Gil. Se refiere a su tía Licy Toledano Bensaquén, nacida en Tánger hacia 1895, 
y de ella heredó también Sonia una jamsa o mano abierta hecha en oro bajo y un 
creciente lunar del mismo metal, ambos amuletos llevaban una argolla para poderlos 
colgar al cuello. 
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tejidas de seda y con algunos hilillos de oro, y graciosamente recogidas, 
las sustituyen”. De esta chaquetilla que describe Ovilo no conozco para- 
lelos en la indumentaria tradicional española, pues únicamente las muje- 
res levantinas vistieron jubones cuyas mangas llegaban sólo hasta el codo, 
pero estos gípons eran prendas muy entalladas y cerradas casi hasta la 
garganta. Ahora bien, chaquetillas de manga larga abiertas por delante, 
muy semejantes al casó, llevaron las cántabras y burgalesas, y tanto unas 
como otras colocaban, al igual que nuestras hebreas, un pedazo de tela 
sobre el pecho para ocultar la blancura de las prendas interiores *. 


No sé de dónde provenga la palabra casó, pero en la época tardome- 
dieval en los reinos hispánicos llamaban cos, plural coses, a una prenda 
de busto a la que a veces se le añadían unas mangas y de la que proce- 
de el diminutivo coselete. En época más tardía parece evidente su paren- 
tesco con el término casaca, prenda masculina que estuvo muy en boga 
durante todo el afrancesado siglo xv. El Diccionario señala que no exis- 
te una raíz conocida para este vocablo, pero en algunos cuadros de aquella 
centuria se ven mujeres portando casaquillas que de cierta manera recuer- 
dan al entallado casó, que tanta gracia daba a las sefardíes del Magreb. 


Respecto a los paralelos que en España tuvo la punta, señalaré que 
algunas campesinas de Asturias, las vaqueiras de alzada, llevaban también 
un trozo de tela que afirmaban al pecho con los cordones de un justillo 
exterior sin mangas, y que, procuraban, fuera de un color fuerte y dife- 
rente al que tenía la prenda que sujetaba esta facha, nombre que daban 
a la tal pieza: “l...] se cubren únicamente [sobre la camisa] de cintura para 
arriba con un justillo debajo de cuya parte anterior colocan un trozo de 
bayeta de color encarnado o verde” *., 


% Este trozo de tela, que dice Ovilo se llamaba punta, recibía entre las pasiegas 
de Cantabria el nombre de peto y —dada la condición de nodrizas que muchas mu- 
jeres de aquel Valle desarrollaron en toda la geografía española— era pieza que con 
facilidad podía soltarse de la chaquetilla que las pasiegas presumían cuajada de alamares 
y monedas de plata. Sobre la indumentaria tradicional del Valle pasiego véase Cotera 
1999: 105-132). Y sobre la chaquetilla y el peto de las nodrizas pasiegas véase Fraile 
Gil (2000: 44-58). 


%% Infanzón (1882). Con anterioridad fue publicado el mismo artículo en el perió- 
dico La mañana. Cf. Baragaño (1977: 102). El mismo autor en la página 104 incluye 
la descripción que sobre este asunto daba Acevedo y Huelves (1893), basándose en la 
noticias que le proporcionó una anciana vaqueira de 70 años, vecina de Leiriella 
(Luarca): “Las vaqueiras vestían camisa plegada o rayada sin cuello, con botón de hilo; 
justillo o cotilla escotada por delante, con facha (pedazo de franela de color, que se 
coloca entre el justillo y la camisa para tapar el escote)”. Véase también lo dicho 
por Argúelles (1986: 264-265): “La cotilla, por otro nombre justillo o corpiño, muy 
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De la cintura hacia abajo vistieron antaño las sefardíes de Marruecos 
una prenda, harto interesante, en la que habré de apoyarme para buscar 
ciertas raíces hispánicas de la pieza que vamos describiendo: “La giraldeta 
es una falda semejante al mantelo de nuestras provincias del Noroeste, 
abierta por delante, pero de tal corte, que estando puesta se cubre per- 
fectamente la orilla interior y no forma la menor arruga; una faja fuerte 
de la mejor seda entretejida de oro sujeta la falda y las caídas de juaya” 
(Ovilo 1881: 210). El antiguo traje festivo recamado en oro que describe 
Ovilo fue poco a poco convirtiéndose en una reliquia del pasado y que, 
ya completamente fosilizado, aparecía tan sólo en las complejas ceremo- 
nias de la boda judía. Fenómeno parecido al que acontece en España con 
los complejos y recargados trajes tradicionales que hoy salen sólo de las 
arcas con motivo de celebraciones o encuentros folclóricos más o menos 
afortunados. Pero hubo casós, puntas y giraldetas confeccionados con te- 
las más sencillas y sin adornos para uso cotidiano, en cuyo estudio quie- 
ro ahora detenerme. De la juaya, pieza de tela rectangular colocada en 
la parte trasera y ajustada a la cintura —acaso relacionada con los man- 
diles traseros que usaron las maragatas leonesas a las que tanto hemos 
de referirmmos—, no he encontrado referencias entre la ropa de diario, y 
acaso sea la única pieza del traje femenino de cuantas enumera Ovilo que 
fue propia sólo del atuendo festivo recamado en oro. 

La falda envolvente llamada giraldeta sí sabemos que fue prenda de 
diario*% y que tuvo sus paralelos cercanos en las faldas abiertas que con 
muy buen ojo situaba ya el doctor Ovilo, a finales del siglo xXIx, en el 
Noroeste peninsular. El dominio de estas prenda se extendía entonces en 
España por toda Galicia, Asturias, Palencia, Burgos, Zamora, León y 
Salamanca, llegando incluso hasta las provincias de Cáceres, Ávila y 
Segovia *; pero en lo que no estuvo muy acertado nuestro buen doctor 


abierto por delante. Color oscuro preferentemente. Para cubrir la parte que dejaba 
ver la camisa usaban indefectiblemente de la facha, pieza de tela de igual color que 
velaba honestamente la pechera”. 


$4 No quedan testimonios orales sobre el uso de esta prenda. Luis Antonio de Vega 
(ver nota 17), en su novela Amor entró en la judería, al pintar la imagen de una 
judía anciana que ora ante la tumba familiar, dice: “[...] La chiraldeta —falda abierta 
por delante— estaba ajada, y el único lujo de la hebrea lo constituía el pañuelo de 
seda multicolor con que se cubría la cabeza” (Vega 1944: 8). 

í5 En Asturias hubo manteos abiertos en el Occidente de aquellas tierras y tam- 
bién entre las vaqueiras, que como vimos usaban también la facha, prima hermana 
de la punta sefardí de Marruecos: “Una de las prendas más peculiares que si, en 
principio, hubo de ser de general uso, redújose bien pronto hacia el Occidente y con- 
servada entre nuestras vaqueiras, ya que no es otra que el llamado manteo. Esta prenda 
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FIGURA 5.—Esposa de Yehuda 
Benmergui. Tetuán hacia 1900. 
La señora Benmergui nos 
muestra el casó de mangas 
hasta el codo, y una giraldeta 
de diario donde las franjas 
doradas se han sustituido por 
una pieza de tela de color 
diferente. Catálogo de la 
Exposición Los judios en 
Marruecos. Museo de la 
Diáspora de Israel. 


fue a la hora de identificar la giraldeta con el mantelo, pues éste es prenda 
que se superpone a las faldas abiertas a modo de sobremanteo en alguna 
de las regiones ya comentadas. El mantelo es pariente de la moradana 
que llevaron las sanabresas de Zamora y, dependiendo de las zonas, caía 
más o menos amplio sobre la falda abierta que suele denominarse en 
España manteo, zagalejo, y rodao en algunas comarcas leonesas. En esta 


no es más que una falda que envuelve la parte inferior del cuerpo a manera de enorme 
mandil, atada sobre la falda a la cintura con cintas, bordeada con cenefa, algunas de 
terciopelo, otras más o menos modestas, bajo el mandil, dábales a aquellas mujeres 
un aire muy donoso a su atavío” (Cf. Argúelles 1986: 267). En Cantabria encontró 
Gustavo Cotera un manteo abierto en el Valle de Polaciones (Tresabuela) del que 
alberga serias dudas sobre su procedencia; y algunas noticias literarias sobre esta prenda 
en el Valle de Toranzo. En Burgos vistieron manteos de este tipo las del Partido de 
Castrojeriz (Pedrosa del Príncipe,Vallunquera); y hasta el pueblo cacereño de 
Cabezabellosa llegó el imperio de estas faldas abiertas. Fueron también conocidas en 
El Barraco y Piedrahita de Ávila, y formaron parte de algunos trajes de Valladolid y 
Segovia. 
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última provincia forma parte de trajes tan complejos y arcaizantes como 
el que lucían las maragatas. Concha Espina describe así el pintoresco atuen- 
do de una joven en traje de fiesta: “Lleva la niña el clásico manteo usado 
en varias provincias españolas, falda de negro paño con orla recamada, 
abierta por detrás sobre un refajo rojo...” (Espina 1914). Y Galdós, cuan- 
do enumera las prendas que componen el traje rico de charra salmantina, 
dice: “Principie usted por dejar su guardapiés de amazona, y póngase el 
manteo, es decir, una larga pieza de tela que se arrolla en el cuerpo, 
como la faja que ponen a los niños...”. Está bien traída la comparación 
que establece don Benito entre las mantillas de paño, que enrrollaban al 
niño de teta, sujetas al cuerpo por un fajero, y la falda envolvente ceñida 
a la cintura —<Je las judías que nos ocupan— por una lujosa banda de 
seda cuando vestían el traje de fiesta y por una cinta ordinaria cuando se 
vestían los días de trabajo. 

Sólo en la memoria de los ancianos más observadores queda aún el 
recuerdo de esta giraldeta ajustada al talle por una franja de tela que lla- 
maban kusaka: “La kusaka la llevaban las más antiguas, las que se ves- 
tían de más antiguo, y les dejaba la cintura finita, muy apretada; pero ya 
mi abuela, por ejemplo, llevaba sayas” *. Como es natural, las mujeres no 
se ceñían a diario con una rica faja de seda para hacer con ella los reca- 
dos y quehaceres domésticos; seguramente las kusSakas ordinarias serían 
de algodón o lana, al igual que sucedía en España como veremos más 
adelante. La poesía tradicional sale otra vez a nuestro encuentro para 
apoyar esta idea. En una versión melillense del romance que ya comenté 
al hablar de la camisa, leemos: 


can nro. rprrrncnaranencrnucarn O n$ÁO n/q¿S<NsRSOe  e.conononcrcenanorssrsnnoncuaanano...n.. 


—Tate, tate, tú el caballero, déjame irme para casa: 
lavaré mi lindo cuerpo, pondré camisita blanca; 

me tocaré mi cabecita con una toquita morada, 

me ceñiré mi cinturita con una cinta de lana 


(Alvar 1979: 160, n.2 191). 


En otra versión tangerina de este romance nupcial que nos es ya tan 
conocido, encontramos mencionado este fajero con la palabra que le asigna 
la jaketía, y que ya escuchamos en el testimonio oral precedente: 


PLAUUAROLALADAAIARCARA AAA sas rasa Crear asas asa ss sr 


—Tate, tate, tú, el caballero, déjame me iré a mi casa, 
me lavaré mi lindo y cuerpo, me pondré camisita blanca, 


* Informes dictados por Lea Tapiero Vivas, de casada Benelvas, natural de 
Alcázarquivir. Fue entrevistada en Barcelona en el mes de Febrero de 2004 por S. 
Weich-Shahak. 
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FIGURA 6.—Familia sefardí de 
Arcila en 1930. Lleva la 
madre un casó sin mangas 
que deja ver bien la punta 
que le cubre el pecho; 
contrasta su panuelo levado 
y su recamada giraldeta 
—tan del gusto oriental — 
con el atuendo europeo de 
sus retoños. El padre 
—como ya era común en 
aquellos años— ha trocado 
su zaragtel por un pantalón 
largo y las babuchas por el 
zapato europeo, pero de 
rodillas arriba sigue llevando 
el traje de sus antepasados. 
Catálogo de la Exposición 
Los judíos en Marruecos. 
Museo de la Diáspora de 
Israel. 


FIGURA 7.—Mujer de Alcázarquivir 
hacia 1930. La moda europea se 
deja ver en el peinado y el reloj 

que adorna la muñeca de esta 
señora, que calza, eso sí, unos 
zapatos bordados de inspiración 
local. L'art de vivre morocain. 
Traditions el coutumes 

des communautés musulmanes el 
juives. París, 1981. 
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me ceñiré mi cinturita, con una kusaka morada. 
47 


ee. ornsaronnonnrnononponaronennnncoo  — aecnsrn.. ran rornossrrn..e.a 


Pero los sefardíes oriundos del antiguo Imperio Otomano usan tam- 
bién la palabra kusaka en sus variantes cusak y kugak para denominar 
cualquier tipo de faja que ciñe la cintura %, 

Si la giraldeta era pariente cercana de manteos y rodaos, la costum- 
bre de ceñírsela a la cintura con una banda de tela puede aún rastrearse 
en ciertos trajes tradicionales españoles de los más castizos que, más o 
menos maltrechos y desfigurados, salen aún de las arcas en las fiestas y 
regocijos locales. En el traje femenino de Lagartera (Toledo), emporio 
altanero de galanura en el vestir tradicional, se ponían una banda que 
denominaban faisa: “...colocada alrededor de la cintura, se ciñe y sujeta 
con el ceñidor, de manera que quede ésta bien apretada, sin que moles- 
te, para que las demás prendas no se resbalen de la cintura...” (Herráez 
2000). Y en el antañón atuendo que llevaban las maragatas de León des- 
cubrimos una pieza semejante: “El rodo se sujetaba y ceñía a la cintura 
con el orillo, una especie de fajero de lana o estambre de unos diez a 
quince centímetros de ancho y de tres a cuatro varas de largo. Estos fajeros 
tenían en los extremos una cinta para atar a la cintura, después de dar 
con el fajero varias vueltas” (Casado 1991: 389) *. 

En la América hispana encontramos también sayas ceñidas a la cintura 
por una banda de tejido, pero mientras que en Guatemala la faja sujeta 
el corte —un rectángulo de tela de origen claramente precolombino 
(Holsbeke y Montoya 2003)—, en Ecuador queda patente la influencia es- 
pañola, pues la faja ajusta el centro, un refajo fruncido de estilo peninsu- 
lar (Imbabura 1988). 

La diferencia fundamental entre el manteo español y la giraldeta que 
llevaron estas hebreas estriba en que, mientras aquél encuentra hoy sus 
dos extremos a la espalda de su portadora, la falda sefardí monta en el 
frente el lado izquierdo sobre el diestro en una línea vertical que coinci- 
de con la pierna derecha. Sólo en ciertos apuntes que han llegado hasta 
nosotros referentes a la indumentaria peninsular más arcaizante —tal es 


7 Versión cantada por Ester Davida, nacida en Tánger, y su familia. Fue grabada 
en Ashdod (Israel), el día 10 de julio de 1978. Cf. Weich-Shahak 1989: 40 y 41). 

48 En otra versión manuscrita en el siglo xvi procedente de Sarajevo del romance 
La vida en la galera (1) leemos: Este mal de la galea, / no lo puedo somportar. // 
que me mande cusak de oro / que lo olvidí onde el cuyuní. (Cf Armistead 1978, vol 
1. H19.1: 304). 

% Al hablar de La Cabrera dice: “En La Cabrera baja usaban también el ouriello 
de la misma forma que en Maragatería”. 
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el caso del Aliste zamorano- podemos sospechar que acaso hubo también 
en España faldas abiertas que se encontraban a un costado de quienes 
las vestían: “Salvo dos versiones que creen que montaba al derecho, la 
mayoría se inclina porque lo hacía al izquierdo, poniéndose todos de 
acuerdo en adjudicar al rodao remotísimo origen” (Cotera 1999: 174). 

Así vio Andersen en 1862 a una jovencísima madre tangerina en el 
viaje que ya he comentado: “Ostentaba una saya verde de terciopelo re- 
camado en oro, abierta por delante, dejando ver un ropaje de seda blan- 
co...” (Andersen 1991: 79). El danés describe un traje de fiesta que, sin 
ornamentos dorados, debió de ser el mismo que verían a diario los pa- 
seantes del Zoco Chico, del Guardajardán tangerinos o del Tetuán de 
aquellos años donde sitúa Galdós el retrato de esta otra judía, cuya 
giraldeta nos interesa ahora sobremanera: “...Y otra túnica azul con una 
franja delantera y vertical bordada de oro...” (Pérez Galdós 1945: 231). 

El parentesco cercano entre giraldetas y manteos quedaba tan patente 
que incluso autores como Ovilo, que poco o nada sabían del vestido tra- 
dicional, lo percibieron. En un magnífico estudio sobre la indumentaria 
en la corte de Isabel y Fernando encontramos ya la presencia de estas 
faldas abiertas, que las judías ricas y pobres debieron de ver y usar en 
los años inmediatos al Decreto de Expulsión, y que se llamaban entonces 
faldetas, faldillas y faldrillas. Dice así Carmen Bernis: 


Nombre de las faldas interiores que usaban las mujeres, visibles sólo cuando se 
levantaban la falda de los vestidos. Se diferenciaban de las basquiñas o faldas 
exteriores en que eran, al parecer, faldas abiertas y montadas sobre sí mismas 
(con la excepción de las faldillas con verdugos que eran cerradas). Su carácter de 
faldas interiores queda claro en el Tratado de Fray Hernando de Talavera, escrito 
en 1477: «El traher de las faldetas [...] fue inventado para las siervas que cuando 
se ocupan de los servicios y oficios humildes alzan y remangan las faldas de las 
sayas porque no se les haya de ensuciar, y para guardar honestidad y quedar 
cubiertas las piernas, suplen allí las faldetas de vil y grueso paño»; a continuación 
se lamenta del lujo desplegado en las faldetas, habiendo sido inventadas para un 
uso tan humilde. Uno de los pecados que se cometen «en la demasía en el vestir», 
según este fraile, es «quando las dueñas visten faldetas fasta tres pares de ellas». 
La costumbre de ponerse unas faldetas sobre otras se confirma en la descripción 
que un poeta anónimo hace del traje ideal de una dama, compuesto de camisa, 
faldillas, brial, ropón y tabardo. Tras indicar cómo ha de ser la camisa, el poeta 
escribe: «Unas delgadas faldillas / galanas, lindas y netas / mejores no se decillas 
/ que ponen luego sencillas / todas las damas discretas. / Han de ser bien apre- 
tadas / para que puedan sofrir / a las otras más pesadas / que encima suelen 
venir> (Cancionero General, II. Pág. 39).... 


Más adelante incide la autora en documentar la forma abierta que 
debieron tener las faldas que ahora nos interesan: 
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Los indicios de que también las faldetas del siglo xv eran faldas abiertas y mon- 
tadas, son los que expongo a continuación. Cuando, en las cuentas del tesorero 
de la Reina [Isabel 1), se paga por una faldilla y por una basquiña para la misma 
persona en una misma nómina, siempre hay una diferencia en la cantidad de tela 
empleada, a favor de la faldilla. Por ejemplo, a la Infanta Juana, a sus ocho años, 
le compraron dos varas de grana para una basquiña y una faja, y cuatro varas de 
cetí turquesado para una faldilla; a la Infanta María, de cinco años, le compraron 
dos varas de florencia para una basquiña y una faja, y tres varas y tres cuartas de 
terciopelo para una «faldrilla»; a Juana, a los dieciséis años, se le hace una basqui- 
ña con siete varas de cetí blanco y una faldrilla con ocho varas de raso negro. Si 
recordamos que una saya común para una mujer adulta se podía hacer con sólo 
cuatro varas de tela siendo un traje compuesto de cuerpo y falda, la cantidad de 
tela empleada en las faldillas sólo encuentra explicación si eran faldas que mon- 
taban sobre sí mismas. No cabe pensar que fueran faldas que arrastraran varios 
palmos por el suelo como los briales, porque, entonces, con brial y faldilla hu- 
biera sido totalmente imposible andar [...] Fray Hernando de Talavera cuando se 
refiere a faldetas que hacían el oficio de delantales [...] mos lleva también a ima- 
ginarlas como faldas abiertas y montadas (Bernis 1979, II: 85, 86 y 87). 


Carmen Bernis nos informa también de cómo cien años más tarde la 
palabra manteo empieza a convivir ya con las faldetas que conocimos en 
tiempo de la Expulsión: 


El faldellín o manteo era la primera prenda que se ponían las mujeres sobre la 
camisa. En los libros de sastrería estos dos nombres se usan indistintamente para 
la misma prenda. Estos libros a veces emplean la expresión manteo de mujer, ya 
que existió un manteo de hombre de corte parecido, pero de uso muy diferente 
[...] Las mujeres usaron dos modelos diferentes de faldellines: uno consistía en 
una falda que montaba sobre sí misma; el otro, llamado faldellín francés, se com- 
ponía de cuerpo y falda formando un todo. El primero es descrito por Covarrubias: 
«las faldillas, faldetas o faldellín son la mantilla larga que traen la mujeres sobre 
la camisa, que sobrepone la una falda sobre la otra, siendo abiertas, a diferencia 
de las basquiñas y sayas, que son cerradas y las entran por la cabeza”. Los li- 
bros de sastrería de 1580, 1618 y 1640 dan patrones para faldellines o manteos 
como el descrito por Covarrubias, cortados como un semicírculo, con una esco- 
tadura semicircular en la parte correspondiente a la cintura. Estos patrones y la 
definición de Covarrubias dejan claro que el manteo o faldellín montaba sobre sí 
mismo, por lo cual, a diferencia de las basquiñas, no quedaba plegado en la cin- 
tura. Rocha Burguen da, además, patrones para un faldellín circular, al que lla- 
man faldellín rodado y faldellín de vuelta: éste quedaría más montado y con más 
vuelo que los cortados en forma semicircular”. 


%% Ver Covarrubias (1995: 535). 

21 Bernis (2001: 211). La autora añade además: “Siendo el faldellín una falda abierta, 
que extendida tenía forma circular o semicircular, se explica que en una comedia de 
Lope de Vega una joven se lo eche por los hombros para asomarse a un mirador: 
«Yo me levantara un lunes / un lunes de la Ascención / [...] / para ver si amane- 
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Pero como toda falda abierta deja ver, al entreabrirse con el movi- 
miento, la saya bajera, solían las mujeres ahuecar la campanuda silueta 
del manteo o de la giraldeta con una o varias faldas redondas. Son los 
refajos encarnados que coloreaban al abrirse el negro manteo de las 
maragatas leonesas que hemos visto describir a Concha Espina; y deben 
ser también los “ropajes de seda” que atisbaba Andersen bajo la delicada 
giraldeta de la mujer tangerina que tanto le impresionó. Como la estética 
tradicional otorga a cada prenda, a cada botón o a cada cinta un papel 
insustituible, cada pieza debe ocupar el puesto que les consagró la tradi- 
ción y el uso, aunque no se vean a primera vista. Seguramente serían 
enaguas —<que las más ricas se harían con seda— y refajos los que ahue- 
caban las campanudas giraldetas envolventes que ya hemos descrito, y 
que poco a poco se fueron abandonando para adoptar la saya redonda 
fruncida en la cintura y de uso común en el Occidente europeo. Al igual 
que sucedió en la Península Ibérica, el complejo manteo abierto, e inclu- 
so el cerrado de fuerte paño, dio paso a la sayas de tela negra y ligera, 
salpicadas aquí y allá por discretos ramitos o lunares, que alegraban un 
tanto aquella severidad tan cercana al luto. Así pues en la memoria co- 
lectiva de las personas que he ido entrevistando mo quedan sino el re- 
cuerdo de unas ancianas que vestían ampulosas sayas y que al tiempo 
de sentarse dejaban columbrar el filo de otras faldas interiores que llama- 
ban jaldas. Pero lo más corriente entre las mujeres de los aniyim (po- 
bres) debió ser el uso de las naguas sencillas, hechas con tela blanca 
muy fruncida a la cintura, superpuestas a veces en número de dos o tres, 
según el gusto y las posibilidades de su portadora. A estas naguas se 
refiere un romance burlesco, asonantado en ó, que describe un encuen- 
tro sexual plagado de hazzifudes (picardías): 


Entrí por una calefa, salí por un calefón, 

no sé porqué, ni porqué no, eia lo sabía, pero yo no; 
eia se metió a su casa, a su casa me entrí yo, 

eia se subió a la cama, a la cama me echí yo, 


eia se quitó las naguas, carzones me quití yo, 
52 


ePrArCAaRnncrr a poronarnsonconsrn$conano. s.ooeonassrnrancancao raros a... 


Pero sobre esas naguas sencillas debieron echarse —las más preocu- 
padas por su aspecto— un refajo bastante más historiado: “Mi abuela le- 


cía / me puse a un mirador, / sobre los hombros revueltos / un faldellín de color». 
La locura por la honra. 

22 Cantado por Reina Benaín, de casada Ifgui, nacida en Tánger en 1916. Fue en- 
trevistada en Madrid el día 17 de noviembre de 1995 por J. M. Fraile Gil y S. Weich- 
Shahak. 
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vaba sayas grandes y debaxo un refajo blanco con un volantito por 
embaxo, con algunos bordados: ése era el refajo” ”. Estos refafos debie- 
ron estar muy influenciados por los que, a comienzos del siglo XX, gasta- 
ban las andaluzas hechos de percalina y, años más tarde, fabricados en 
punto inglés*. 

Sobre aquellas faldas blancas se echaban, ya a última hora, la saya 
de tela generalmente oscura; y en esto coinciden plenamente cuantos 
testimonios hemos recogido. Es importante anotar que todos los informantes 
contestaron a mis preguntas sobre el delantal, afirmando que se trataba 
de una prenda exclusivamente usada en el interior de las casas para rea- 
lizar las tareas domésticas. Ninguna hebrea hubiera cruzado el melab (ju- 
dería) de Arcila, Tetuán o Larache con un delantal puesto sobre la giraldeta 
o la saya; y en esto en nada coincidían con las cristianas de la Península, 
pues el delantal fue para la indumentaria tradicional española no sólo una 
prenda de adorno, sino también un baluarte defensivo colocado sobre el 
sexo de la mujer, adornado siempre con el mayor esmero y decorado a 
veces con motivos vegetales o animales directamente relacionados con el 
tema de la fertilidad. 

Entre aquella balumba de telas y faldas llevaban las hebreas un es- 
condrijo para sus jafitas (menudencias) que llamaban haldiquera. Era un 
bolsillo bastante profundo que tenían las sayas: “Yo me acuerdo que era 
largo, largo, porque cuando metían la mano para llegar al fondo, tenían 
que agacharse” ”. Pero también llamaban haldiquera a la abertura en for- 
ma de ojal, o manera que tenían las giraldetas ricas del traje de berberisca. 
La palabra haldiquera es hermana de los términos faldriquera, faltriquera 
y fartriquera, con que se conoce en España a este tipo de bolsillo. El 
maestro Covarrubias incluye en su Tesoro varias descripciones de esta 
prenda, que era en su tiempo, tanto para uso de hombres como de mu- 
jeres; y así debió seguir siéndolo entre los sefardíes a juzgar por un can- 
to de boda que dice: 


33 Informes dictados por Lea Tapiero Vivas, de casada Benelvas, natural de 
Alcázarquivir. Fue entrevistada en Barcelona en el mes de Febrero de 2004 por S. 
Weich-Shahak. 

34 Una canción satírica sobre las nuevas modas y hajubas (novedades) llegadas a 
Tánger dice: Desque vino la moda / de los refajos / parecen las al'azbas / escarabajos. 
Cantada por Ginette Benabu, acompañada a la darbugga por su hijo Jacky Benabu y 
a la sonaja (pandereta) por Menashe Elbaz. Fue grabada en Jerusalén el día 31 de 
enero de 1984 por S. Weich-Shahak. 

35 Informes dictados por Simona Jalfón, nacida en Tetuán. Fueron grabados en Holon 
(Israel) el 25 de marzo de 1993 por J. M. Fraile Gil y S. Weich-Shahak 
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Cuando yo en ca de mi padre  peinaba rubios cabeios 
y ahora, en ca de mi novio, ya no me resmiro en eios, 
me resmiro en su jaldiquera y en los sus dulces dineros”, 


Así como entre los hombres no fue corriente el uso de medias ni 
calcetines hasta que adoptaron el calzado occidental, las mujeres —a cau- 
sa del pudor— debieron de cubrir casi siempre las pantorrillas con me- 
dias que no he podido saber si fueron de algodón o de lana. Pérez Galdós 
nos cuenta que Mazaltob quiso occidentalizar su atuendo para presentar- 
se ante el protagonista de su novela; y para ello: “...Llevó aquel día la 
israelita medias de seda, como tributo a la civilización de Europa” (Pérez 
Galdós 1945: 231), y eso que vestía en aquella ocasión una ostentosa 
giraldeta azul bordada en oro y adornaba sus orejas con unas enormes 
aljorzas del más puro estilo berberisco. 

El calzado femenino se diferenció poco del que usaban los hombres. 
Llevaban las mujeres mesayas sin talón para selquear (ir tirando), y tam- 
bién sherviles (palabra árabe cuyo plural se ha hecho a la manera espa- 
ñola a partir del singular shervil, pues en árabe se diría los srabel). Eran 
éstos también de estilo moruno, pero llevaban el empeine bordado en 
oro o plata sobre un terciopelo oscuro y, como es lógico, se reservaban 
para fiestas y regocijos. Con las modas europeas llegaron también a las 
juderías las botas de botones y los zapatos abotinados que comprimían el 
pie haciéndole más pequeño: “En tiempos de mi abuela las mujeres leva- 
ban babuchas morunas, las dicían sherviles, pero cuando salían a la caies, 
no. Entonces se ponían lo que dicían zapato inglés. Me acuerdo que mi 
abuela, cuando iba a salir, dicía: —Lea, tráeme el zapato inglés” ”. Quizá 
antes de este calzado occidental, usaran las judeo-españolas de Marruecos 
algún chapín” adornado a veces con hebillas en el empeine: “Los zapa- 


56 Puede escucharse en el disco de vinilo Ballats, Weddings y Piyyutim of the 
sephardic jews of Tetuan and Tanger (Morocco). Recopilado por Henrietta Yurchenko 
y editado en Ethnic Folk Waisys Records. Nueva York, 1983. FE-4208. 


27 Informes dictados por Lea Tapiero Vivas, de casada Benelvas, natural de 
Alcázarquivir. Fue entrevistada en Barcelona en el mes de febrero de 2004 por S. Weich- 
Shahak. 


7% En un romance titulado Las bodas en París (í), conservado sólo en la tradición 
oral judeo-española de Marruecos, leemos en una versión de Alcázarquivir: “[...] La 
bajada a la escalera / resbálaselal charpí [...J” La informante, Fortuna Zagury, comen- 
tó al cantar estos versos: Se la cayó el zapato, que ievaban antes esos charpís antiguos 
(Cf. Weich-Shahak 1997: 133). La misma versión puede escucharse en Fraile Gil (1992. 
Disco 3. Corte 4). Aparece bajo el epígrafe Un rapto consentido. En una canto 
epitalámico de estructura paralelística procedente de Tetuán, leemos también: “[...] Esilde 
que no puedo ir / que se me arrastró / el chapí [...J” (Cf. Alvar 1979: 163, n.2 201). 
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tos buenos, que a veces se ponían con el traje de paño, eran brodequines 
con hebilla y tacón de carrete” >”. 

Para no ir a cuerpo y reservarse a la vez del frío, llevaban sobre los 
hombros las sefardíes de Marruecos unos mantones o chales que fueron 
cambiando de género y hechura con el paso del tiempo. Al más antiguo 
llamaban alquicer, palabra de recio abolengo que resuena en castellano 
con sabor agareno de romance fronterizo: 


Después que el fuerte Gazul, volvió de Gelves con vida, 
de correr celosas cañas para su linda Celinda; 

en la plaza de Sanlúcar la misma tarde á la brida 

se presenta dando vueltas al puerto de su alegría. 


De morado y recamado un rojo alquicer traía, 
60 


Pero tanto arreció esta moda entre los literatos en el Siglo de Oro, 
que en otro romance se puso en solfa el lugar común de la morería lite- 
raria; en él encontramos también como seña de esa identidad el alquicer 
que nos ocupa: 


Tanta Zaida y Adalifa, tanta Draguta y Daraja, 
tanto Azarque y tanto Adulce, tanto Gazul y Abenámar, 
tanto alquicer y marlota, tanto almaizar y almalafa, 


tantas empresas y plumas, tantas cifras y medallas; 
61 


Aunque el alquicer fue para los árabes españoles una prenda de ves- 
tir usada por los hombres, Covarrubias —que como buen manchego al- 
terna el uso final de 1 y r— dice al comentar el término alquicel en 1611: 
“Cubierta de banco, mesa o otra cosa, tejida sin costura a manera de manta; 
del verbo queseye, que significa cubrir o vestir. Esto dice Diego de Urrea 
[...J”, y apostilla lo anteriormente dicho afirmando que: “(...] pero en todo 


2 Informes dictados por Simona Jalfón, nacida en Tetuán. Fueron grabados en Holon 
(Israel) el 25 de marzo de 1993 por J. M. Fraile Gil y S. Weich-Shahak. Sobre el uso 
de las hebillas en el calzado, que tanto se estilaron en el siglo xvi, véase Fraile Gil 
(2002: 133-147). Llaman en Tetuán “traje de paño” al traje femenino de fiesta o “de 
berberisca”. 

% Cf. en Flor de Varios y Nuevos Romances. I parte (1591). Incluido por Durán 
(1851, I: 21). El romance, que es anónimo, lleva por título Gazul. - XVI. 

él (Cf. Durán 1851, I: 128). El romance, anónimo y publicado entre 1600 y 1604 
(¿Romancero General?), lleva por título Contra la manía de adoptar nombres de moro 
por los poetas. Marlota: f. Vestidura morisca, a modo de sayo baquero, ceñida al cuerpo; 
Almaizar: m. Toca de gasa usada por los moros; y Almalafa: f. Vestidura que usaban 
los moros y cubría el cuerpo desde los hombros hasta los pies. 
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se debe dar crédito a Urrea, porque sabe la lengua arábiga de raíz” 
(Covarrubias 1995: 78). En la memoria de algunos ancianos oriundos de 
Tetuán queda aún la evocación de algo semejante unido a la palabra 
alquicer. “Lo recuerdo como algo muy antiguo, hecho de paño fuerte, 
fuerte, que se echaba sobre la cama y que era para abrigar” %. Pero en la 
mayoría de las juderías norteafricanas hablaban del alquicer como de “un 
mantón que no tenía franjas (flecos); esos eran los de Manila, los que 
tenían franjas. El alquicer era más antiguo y los tenían en las casas, de 
antes, porque luego fueron los indios los que empezaron a vender los 
mantones de Manila” %. Y en efecto, poco a poco y como sucedía en las 
ciudades españolas, las mujeres fueron dejando los antiguos pañuelos de 
talle con que cubrían su busto, para envolverse en la multicolor estampa 
chinesca de los mantones con largo fleco enrejado que venían de ultra- 
mar. Pero si las españolas posaron siempre con avidez sus ojos en los 
colores encendidos de estos mantones, las judías que nos ocupan se in- 
clinaron sobre todo por los de fondo y bordado blanco, acaso por pare- 
cerles de más respeto y honestos: “Mi madre, que vestía con sayas y 
panuelo levado, tenía su mantón de Manila blanco y, cuando se ponían 
lo mejor para ir a los cumplimientos (pésames) tenía su mantón blanco, 
y se lo echaban ansina, por los hombros. ¿Qué es esto, mi bueno?, y 
levaban un panuelito blanco también en la mano, para no sudarlo” %. 
El tocado femenino de las que habían contraído matrimonio, se go- 
bernaba de acuerdo con la vieja tradición semita que ordena a las muje- 
res casadas ocultar su cabello a la mirada de todo hombre que no sea su 
esposo *%; mientras que las al'azbas (mozas) peinaban su espesa mata de 


62 Informes dictados por José Benaín Hachuel, nacido en Tetuán, de 91 años de 
edad. Fueron grabados en Madrid el día 23 de enero de 2004 por J. M. Fraile Gil y 
S. Weich-Shahak 


6 Informes dictados por Ester Cohen Nahón, de casada Aflalo, nacida en Tánger, 
de 85 años de edad. Recogidos en Madrid el día 9 de febrero de 2004 por J. M. 
Fraile Gil, D. Caloca Puente y S. Weich-Shahak. 


6 Informes dictados por Reina Benaín, de casada Ifgui, nacida en Tánger en 1916. 
Fue entrevistada en Madrid el día 17 de noviembre de 1995 por J. M. Fraile Gil y S. 
Weich-Shahak. 


65 La única referencia escrita sobre esta cuestión es la de Rav. Sheshet Señet en su 
libro Sefer Halajot Gadol —coetáneo a la compilación del Talmud— donde dice “[...] 
el cabello de la mujer es lujuria [...] como el vello púbico” cuando comenta el con- 
trovertido versículo 18, del Cap. V, de los Números que dice: “Luego, el sacerdote, 
haciendo estar a la mujer ante Yavé, le descubrirá la cabeza y le pondrá en las manos 
la minjá de memoria, la minjá de los celos, teniendo él en la mano el agua amarga 
de la maldición”. En el siglo xvm se publicaron un conjunto de comentarios al 
Pentateuco con el nombre de Me'am Lo'ez. Están escritos en judeo-español para uso 
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pelo en una o dos largas trenzas que pendían por su espalda. No sé si 
como las cántabras, vascas O ibicencas de la vecina España, anudaban a 
sus extremos vistosos listones de seda, ni sé qué remedios tomaban de la 
naturaleza para prevenir la caída del cabello. En Alcázarquivir se apreció 
mucho el agua del cielo para lavar el cabello: “Cuando llovía se cogía, 
del agua que bajaba de la azotea, un baño grande; y esa agua era muy 
buena para lavarse el pelo. Si no, como en muchas casas había una cis- 
terna, abajo en el sótano, donde se recogía toda el agua de la lluvia, y 
esa agua era la mejor” %. Ya muy de última hora, me contaba una tangerina 
que: “Mi mamá cuando nos peinaba nos daba un poquito de petróleo en 
el pelo con un paño. Eso era muy bueno para no coger bichos en la 
escuela —porque entonces había muchos- y para que el pelo se pusiera 
fuerte” *, 

Las mujeres que no rapaban su cabeza tras de la boda se cubrían el 
cabello con un pañuelo finísimo de color blanco al que llamaban hayati, 
que anudaban en la nuca. Bajo él ocultaban la más o menos recortada 
cabellera; para limpiarla —al igual que hacían las españolas de su tiem- 
po— se la echaban hacia delante con un peine de espesas púas, que pa- 
saban y repasaban mil veces por ella, para luego volverla a su ser dejan- 
do entre aquellas apretadas púas la suciedad. El cabello ya limpio se 
recogía a la postre en la nuca con pequeño roete. La función del hayati 
era doble: por un lado preservaba el cabello del polvo y la suciedad que 
quedaban en una tela, que por delgada podía lavarse cada noche, y por 
otro lado servía para prender en él los alfileres que sujetaban el panuelo 
levado, tocado de respeto que describiremos más adelante. Son muchas 
las referencias orales que he recogido acerca del religioso respeto que las 
casadas tenían para ocultar su cabello a las miradas ajenas, y por ello no 
eran pocas las que buscaban la oscuridad para el momento de su tocado. 
Y así nos habla de su abuela con extraordinario cariño una mujer tangerina: 
“Yo tenía ya unos quince años y un día me pidió —porque vestía con su 
pañuelo, sus faldas...—, y un día me dijo que fuera con ella al dormitorio 


y comprensión en el ámbito familiar. Los referidos al Génesis fueron publicados en 
Constantinopla en 1730 y se deben a la pluma de Jacob ben Meir Kulli. Allí encon- 
tramos un comentario que nos interesa: “Las"muZeres ke no amostren los kabelyos”, 
acentuando la restricción a descubrir la cabellera. 

% Informes dictados por Lea Tapiero Vivas, de casada Benelvas, natural de 
Alcázarquivir. Fue entrevistada en Barcelona en el mes de febrero de 2004 por S. Weich- 
Shahak. 

67 Informes dictados por Alegría Pimienta Toledano, nacida en Tánger en 1928, y 


recogidos por mí y por E. Parra García en aquella ciudad africana el 21 de Mayo de 
1996. 


(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas http://rdtp.revistas.csic.es 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 


LA INDUMENTARIA SEFARDÍ EN EL NORTE DE MARRUECOS RDTP, LIX, 2, 2004 85 


y que le bajara la persiana. Y entonces le digo: —Pero, mamá Rica, ¿para 
qué usted quiere que le baje la persiana? Y me dice: —¡Bájala! Y cuando 
se sacó el pañuelo me dice: —Yo, desde que me casí, nunca me destapí 
el cabello delante de mi amo” %, Y claro está que ni aún los familiares 
más allegados les era lícito contemplar aquella escena: “Las antiguas se 
ponían la mejerma (pañuelo) bien cerruyada, que no se las viera ni un 
pelo. Y para peinarse, ¡mi bueno!, mi madre se metía en un cuarto, para 
que los hijos no la vieran el pelo, de lo religiosas que eran. ¡Bueno, bueno, 
que los hijos vieran el pelo de la madre!” *. 

El cabello natural era sustituido tras de la boda por unas hebras de 
seda negra llamadas crinches, que sueltas o trenzadas sombreaban la frente 
y sienes de aquellas mujeres”. La palabra es pariente de los términos 
castellanos crin y crencha, y en el viaje ya mencionado de Andersen a 
Tánger (1862) encuentro la primera referencia a su uso entre las sefardíes 
de Marruecos: “[...] El cabello, a tono con la costumbre judía, había sido 
rapado. Largas trenzas postizas colgaban del tocado azul, que iba sujeto a 
la cabeza con un turbante, y en el centro de éste, sobre la frente, 
destelleaba una hermosísima joya” (Andersen 1991: 79). Cuando en 1880 
Ovilo publicó su estudio sobre las sefardíes de Marruecos, aquilata aún 
más su información pues comenta que: “Las casadas no pueden llevar 
descubiertos los cabellos, y se los ocultan con las crinches, postizos de 
pelo o de hilos finos de seda negra, que las caen sobre las sienes imitan- 
do un peinado que estuvo muy en moda en España a mediados de este 
siglo y que se conocía con el nombre de cocas” (Ovilo 1881: 208 y 209). 
En efecto, hacia 1855 se retrataba la oronda Isabel II con unas cocas que 
le ocultaban las orejas y que claveteaba con horquillas de preciosa cabe- 


6 Informes dictados por Nelly Cohen Toledano, de casada Cohen, de unos 65 años 
de edad, nacida en Tánger. Fueron grabados en Buenos Aires (Argentina) por S. Weich- 
Shahak en el año 2003. 


% Informes dictados por Raquel Muyal, de casada Levy, nacida en Tánger en 1930. 
Fue entrevistada en Holon (Israel) el día 11 de diciembre de 1996 por J. M. Fraile Gil 
y S. Weich-Shahak. 


7% Merced a la gentileza de los hermanos Pimienta Toledano, nacidos en Tánger y 
de raigambre bien sefardí, como declaran sus apellidos, pude apreciar un ejemplar de 
estas crinches. Se trata de dos trenzas hechas en una finísima seda negra, casi azulada, 
unidas ambas en su extremo superior a una almohadillita forrada en tela de color 
verde botella. Cada trenza tiene una longitud de 45 centímetros y una anchura de 4. 
Tres dedos por encima de su extremo inferior llevan una cintita de seda muy fina, 
que debió ser blanca o rosada, y que las aprieta para evitar que se deshagan. Según 
me informan sus propietarios, el adorno podía colocarse en la nuca, bajo la mejerma 
(pañuelo), o bien en las sienes, con lo cual haría falta otro par de trenzas para situar 
dos en cada lado de la cara. 
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za. Ese peinado daba a las mujeres una apariencia cercana a las charras 
salmantinas y nos trae a la memoria, al contemplarlo, la imagen de la 
Dama encontrada en Elche, cuyo rostro flanquean dos ruedas de pelo 
trabado. Aún en la memoria de algunas tangerinas quedaba la palabra 
cuando me comentaban: “Mi hermana y yo teníamos un pelo fuerte y mi 
madre nos hacía dos trenzas que a veces dejaba sueltas y a veces nos las 
recogían en dos cocas, así, a los lados de la cara” ”. El uso de este cabe- 
llo artificial es hoy un aditamento más del traje de ceremonia o de 
berberisca, pero sabemos por referencias orales —que confirman lo visto 
por Andersen en Tánger— que fue antaño otro elemento del adorno feme- 
nino. La memoria prodigiosa de José Benaín conserva un dato que nos 
ilustra al respecto: “Mi bisabuela, que se llamaba Estrella Elaluf, cuando 
se arreglaba se ponía debajo de la mejerma (pañuelo) un pelo negro que 
no era suyo y que llamaban crinches; y eso era para estar curiosa, arre- 
elada” ”. 

Sobre el hayati se ponían las sefardíes de Marruecos una mejerma o 
pañuelo de vistosos colores, que muchas veces se adornaba con franjas 
(flecos) en su derredor. Doblada en pico, se colocaba exactamente igual 
que durante generaciones lo han hecho las aldeanas españolas y muchas 
musulmanas, que aún lo presumen así dentro y fuera del Magreb. Para 
ello se sitúa la hipotenusa de aquel triángulo, paralela al filo de las cejas 
y, cruzando por la nuca los dos picos enfrentados, se amarran sobre la 
frente. La gracia del tocado consiste en anudar una o dos veces las es- 
quinas del pañuelo, de forma que los flecos sirvan de marco a la cara, y 
en abrir con donaire la tela que cae por la nuca. Este era el tocado de 
diario, el de andar por casa y el de las jovencitas cuando acudían a algu- 
na ceremonia y no querían hacerlo en cabellos: “Las mujeres como mi 
abuela llevaban para estar en casa el pañuelo atado arriba. Eran pañuelos 
de colorines, morunos, con franjas, iguales que los que llevaban las mo- 
ras. Pero para salir a la caie se lo ponían de otra manera y eran más 
oscuros y de un color sólo; aunque tuvieran dibujos, eran del mismo color 
y no tenían franjas” ”. 


11 Informes dictados por Alegría Pimienta Toledano, nacida en Tánger en 1928, y 
grabados en esa ciudad por J. M. Fraile Gil y E. Parra García en 1996. 

12 Informes dictados por José Benaín Hachuel, nacido en Tetuán, de 91 años de 
edad. Fueron grabados en Madrid el día 23 de enero de 2004 por J. M. Fraile Gil y 
S. Weich-Shahak. 

73 Informes dictados por Lea Tapiero Vivas, de casada Benelvas, natural de 


Alcázarquivir. Fue entrevistada en Barcelona en el mes de Febrero de 2004 por S. 
Weich-Shahak. 
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Y es que las mujeres maduras y de respeto, especialmente las hevrías 
(esposas de los cargos designados para el gobierno de la comunidad 
hebrea), usaban del panuelo levado para acudir a los cumplimientos (vi- 
sitas de pésame) y a las ceremonias de la kebilá (comunidad judía). Este 
debió ser el tocado que tanto llamó la atención al protagonista de Aita 
Tettauen, cuya acción se desarrolla en Tetuán: “Vestían faldas azules, cal- 
zaban babuchas rojas, y en la cabeza llevaban pañuelo de colorines liado 
con un arte nuevo a los ojos de Santiuse” (Pérez Galdós 1945). 

Consistía aquel adorno en colocar el lado mayor del pañuelo —<que 
se había doblado antes en pico— paralelo a la línea horizontal que tra- 
zan las cejas, justo en el nacimiento del cabello, y con el borde plegado 
hacia fuera, como el dobladillo interno de cualquier prenda. Se va luego 
llevando aquella hipotenusa por las sienes, pasando por detrás de las orejas, 
hasta juntar ambas esquinas en la nuca, para dejar allí los tres picos jun- 
tos en caída libre. Los pañuelos elegidos para este tocado solían ser de 
seda, lisos, sin flecos y de colores serios, generalmente azul fuerte, rojo 
corinto, pardo o negro. Colocarse el panuelo levado sobre el hayati era 
labor delicada. Se hacía prendiendo unos alfiletes (alfileres), que debían 
quedar ocultos a la vista al terminar el tocado. 

Respecto a la joyería que usaron las mujeres que nos ocupan, reser- 
varé su análisis para un estudio que estoy elaborando sobre el traje de 
fiesta llamado hoy de berberisca, ya que fueron pocas las alhajas que a 
diario presumieron las sefardíes para realizar las tareas domésticas. De esta 
sobriedad se desquitaron ampliamente en las ceremonias de la boda, cuan- 
do ponían una sortija en cada dedo, muchos hilos de aljófar al cuello, 
ajorcas de oro o roios en los brazos, pesadas aljorzas de oro y pedrería 
en las orejas, e incluso jarjales o argollas en los tobillos. 


Novia de la cara blanca, blancos seia tu mazal, 
vente conmigo a mi lado te daré roio y jarjal”*. 


No deberíamos terminar este repaso a la ropa de diario que usaron 
los sefardíes de Marruecos sin mencionar el hatío (canastilla del recién 
nacido), que según las adas (costumbres) de cada familia, se empezaba a 
confeccionar cuando el embarazo era ya visible, o incluso cuando la cria- 
tura había visto ya la luz. Pero era norma común que el primer pañal lo 
cortara siempre la abuela paterna, alguna mujer de respeto o una bien- 
aventurada que no hubiese conocido tragedia familiar alguna. Con tal 


14% Cantó y se acompañó con la sonaja (pandereta) Raquel Garzón Serfati, de ca- 
sada Israel, de 71 años de edad. Nacida en Tetuán, fue grabada en Madrid el día 23 
de enero de 2004 por J. M. Fraile Gil y S. Weich-Shahak. 
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motivo se hacía un pequeño convite y la tijera empezaba a cercenar la 
tela entre sonoros y apotropaicos bargualá (grito gutural y prolongado 
que lanzan las mujeres en ceremonias y regocijos) ”. El reverso de aque- 
lla moneda que fue la vida de estos judíos, lo encontraríamos en el atuendo 
funerario con que hombres y mujeres dormían el sueño eterno en tierra 
norteafricana. Poco dados a hablar del tema ——“fera de muestras caras”, 
dicen muchos al mencionar la cuestión—, el asunto estaba bien reglamen- 
tado en las kebilot (comunidades); pues la hevrá organizaba el lavado ritual 
de los cadáveres y disponía también de las mortajas, que según me infor- 
man: “Era una sábana gruesa, debía ser lino, creo que debe ser de lino” ”, 

Pero volvamos a las fohas y giraldetas que nos han ocupado en las 
páginas precedentes. Como acaecía en buena parte del mundo conocido 
por entonces, y, entre comillas, civilizado, se guardó toda aquella ropa 
de forma horizontal en cofres, baúles y arcas, hasta que la adopción del 
traje moderno europeo trajo consigo para ese menester la línea vertical 
de armarios y roperos. 

Cuando la ropa de lana no ocultaba en su interior fibras sintéticas era 
un bocado exquisito para la temida polilla, terror de nuestras abuelas. Son 
pocos los testimonios que he podido recoger al respecto, pues la mayor 
parte de quienes me informaron, vivieron ya a la europea los años que 
permanecieron en las juderías norteafricanas. Así y todo, algo he podido 
espigar en este desierto: “Para conservar la ropa de la tuña (polilla) en 
los baúles, que todavía no había roperos entonces, que todo estaba en 
los baúles, con la ropa así (horizontal), y ponían muchos granos de pi- 
mienta y clavo de comer, mucho de eso. De eso encontrí yo mucho 
cuando faltó mi tía y abrimos los baúles” ”. Buena parte de mis infor- 
mantes mencionaban ya el alcanfor como lo más usado contra esta plaga, 
pero insistían casi todos en que había que mantener fuera de su influen- 


13 Sobre el hatío en ambas ramas de la tradición judeo-española véase Fraile (2004). 


76 Respecto al atavío que los judíos españoles llevaban a su última morada en los 
años inmediatamente anteriores a la Expulsión, disponemos de un dato precioso en 
el testimonio que, contra una cristiana nueva, quedó en los archivos de la Inquisión. 
A esta tal Elvira González —abulense, fallecida hacia 1460— se le acusó de comer 
los sábados “adefinas” preparadas por judías, de haberse hecho asistir por dos muje- 
res hebreas en su última enfermedad, y que al tiempo de morir —y esto es lo que 
más nos interesa— se la amortajó “al modo judaico, con zaragúelles y una capa larga 
con capucha, que ella misma tenía guardada en un arcón, y en la caja le pusieron 
una almohada de tierra virgen debajo de la cabeza”. (Cf. Gitlitz 2003: 507). 


1? Informes dictados por Sonia Cohen Toledano, de casada Azaguri, nacida en 
Tánger hacia 1940. Fue entrevistada en Madrid el día 26 de abril de 2004 por J. M. 
Fraile Gil. 
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FIGURA 8.—Tetuán hacia 1958. 
Con motivo de un regocijo 
familiar posaron vestidos a la 
| europea los miembros de una 
A familia sefardí de Tetuán; de 
entre todos ellos, sólo el viejo 
Shimón Akrish sigue vistiendo la 
ropa de sus mayores, como un 
ñ testigo del pasado en un 

E Marruecos ya independiente. 
Gentileza de Alicia Bendayán. 


cia la ropa interior del hombre, pues afectaba seriamente al vigor sexual 
de los varones. 

Ya no quedan sefardíes en las viejas juderías de Marruecos. Sólo un 
puñado de ellos —completamente europeos en su forma de vivir y de 
pensar— sigue viajando con cierta frecuencia a Tánger o Casablanca, donde 
negocios y propiedades reclaman aún su atención. Los judeoespañoles 
castizos, que fueron plateros, sastres o zapateros, viven hoy en Israel, 
Canadá o Venezuela; hasta allí han llevado con ellos sus cantares de boda, 
sus exquisitas recetas culinarias y los ricos trajes de berberisca que, más 
o menos desfigurados, se han integrado en el complejo ceremonial de las 
bodas. Pero al marchar se dejaron en los cuartos del foki (piso alto) las 
viejas prendas de vestir que el paso de la moda había condenado al 
abandono, y que —hasta la llegada de esta nueva diáspora— permane- 
cieron quietos y mejeados (escondidos) en aquellos sepulcros. Es el mis- 
mo fenómeno que acontece en España cuando —al derribar las casas 
antañonas— se abandona bajo los escombros el atuendo humilde, que por 
respeto no se había quemado o deshecho al morir los abuelos, y que al 
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vivir sobrados de espacio, se había depositado en algún lugar bajo el 
tejado. En las cámaras de Castilla y en los caramanchones de las juderías 
durmieron durante generaciones los atavíos majos que, al dejar el melab, 
o al echar la casa abajo para construir con ladrillo, se desligaron para 
siempre del calor de la familia. Son muy pocas las prendas que he podi- 
do tocar y sentir, de ahí que este pequeño estudio se cimente sobre todo 
en los recuerdos que han compartido conmigo los informantes de quie- 
nes he recogido el saber acumulado de boca a oreja durante siglos de 
una hispanidad sin patria. 
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